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Вера Терра 
«КАЖДОЕ НЕЧТО – ЭТО ЭХО НИЧТО»: ЗАМЕТКИ О ПРОЕКТЕ ДЖОНА КЕЙДЖА 
В ХАЛЬБЕРШТАДТЕ

Vera Terra
«EVERY SOMETHING IS AN ECHO OF NOTHING»: NOTES ON JOHN CAGE’S 
CONCERT IN HALBERSTADT 

Аннотация. Перевод научной статьи посвящен анализу органного произведения «Organ2/ASLSP» американского композитора 
авангардиста Джона Кейджа (1912–1992), известного своими радикальными попытками подорвать привычные представления 
слушателей о том, чем является и чем должна быть музыка, и постоянно раздвигавшего художественные границы, подводя 
слушателей к границе разумного. Исполнение «Орган2/ASLSP» («As Slow As Possible», с англ. — «Как можно медленнее), 
получившее наименование «музыкальной революции в медлительности» и являющимся самым длинным в мире исполнением 
музыкального произведения, происходит сегодня и будет продолжаться в течение 639 лет на органе в церкви Св. Бурхарда в 
немецком городе Хальберштадт (Германия), достигнув своего финала в 2640 г., с перерывом в 2319 году. В проекте «Organ²/ASLSP» 
заложена идея Кейджа о смене некой парадигмы, вытекающей из преобразования музыкальных технологий и представленной 
им как переход от линейного к комплексному мышлению, от детерминизма к индетерминизму, от дуализма к не-дуализму, к 
созданию, вместо статичных арт-объектов, подвижных и изменяющийся художественных процессов, предопределяющих новую 
технику и эстетику исполнения музыки, пионером среди которых является его органное произведение. В статье анализируются 
различные аспекты, связанные с проектом, такие как его история, эстетика, философия и утопическое видение, а также 
концепция времени Джона Кейджа, лежащая в основе проекта.

Ключевые слова: музыкальная форма, музыкальный звук, преобразование музыкальной длительности, композитор Джон 
Кейдж, Organ2/ASLSP.
 
Abstract. The translation of this scholarly article is devoted to analysis of the Organ2/ASLSP by the American avant-garde composer John 
Cage (1912–1992), known for his various attempts to undermine listeners’ conventional ideas of what music is and should be, and who 
constantly pushed artistic boundaries, bringing listeners to the edge of reason. The performance of Organ²/ASLSP (‘As Slow As Possible’ 
from English), dubbed the ‘musical revolution in slowness’ and being the world’s longest performing piece of music, is performed today 
and will take place on the organ at St. Burkhardt Church in Halberstadt (Germany), for 639 years and will reach its finale at 2640, with 
a pause at 2319. In the Organ²/ASLSP lies Cage’s idea of a certain paradigm shift arising from the transformation of musical technology, 
represented by him as a transition from linear to complex thinking, from determinism to indeterminism, from dualism to non-dualism, 
to the creation, instead of static art objects, of moving and changing artistic processes that predetermine a new technique and aesthetic 
of music performance, of which his organ work is a pioneer. The article analyzes various aspects related to the project, such as its history, 
aesthetics, philosophy and utopian vision, as well as John Cage’s concept of time, which provides its basis.

Keywords: musical form, musical sound, transformation of musical duration, composer John Cage, Organ2/ASLSP.

 Введение. Средневековые истоки «Органного 
проекта» Джона Кейджа в Хальберштадте 

Происхождение Хальберштадта восходит к тому пе-
риоду в истории Средних веков, когда было основано епи-
скопство. Город дважды разрушался и отстраивался за-
ново, восставая, как Феникс из пепла. В первый раз, в XII 
в., он был разрушен военными силами герцога Саксонии 
Генриха Льва, а затем, в конце Второй мировой войны, 
бомбардировщиками союзников. После объединения Гер-
мании Хальберштадт был включен в состав восстановлен-
ной земли Саксония-Анхальт, став столицей округа Гарц. 

Благодаря сохранению средневекового наследия, го-
родской пейзаж Хальберштадта отличается от современных 
метрополий и мегаполисов, где высокие здания, эти огром-
ные коробки из бетона и цемента, тянутся в небо. Линию го-
ризонта города рисуют высокие, изящно устремленные в 

небо башни нескольких готических соборов. В городе сохра-
нились исторические церкви и соборы, колокола на башнях 
которых звонят с интервалом в пятнадцать минут в течение 
дня, иногда до пяти минут. В их интерьерах звучит велико-
лепная органная музыка, во время службы или на концертах. 

Между городом и органом существует глубокая и проч-
ная связь. Действительно, в Хальберштадте находится первый 
задокументированный соборный орган (илл. 1, 2), установ-
ленный в Германии, который был описан выдающимся не-
мецким музыкальным теоретиком и композитором Михаэлем 
Преториусом (1571–1621) в обширном трактате под названием 
«Синтагма музыкальная II: Об Органографии» («Syntagma 
Musicum II: De Organographia», 1614–20) (Zea E-Books. Book 
24, p. 98) [12, p. 98]. Согласно указанной на нем дате, большой 
инструмент в соборе Хальберштадта был впервые построен 
250 лет назад и восстановлен всего 120 лет назад. Вот что на 
самом деле написано на этом инструменте: закончен в бдение 
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Илл. 1. Церковь Св. Бурхарда , Хальберштадт, Германия (внешний 
вид). 
Илл. 2. Орган церкви Св. Бурхарда (современная проекция). 
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святого апостола Матфея в 1361 г. священником Николасом 
Фабером. Отремонтирован в 1495 г. Грегориусом Кленгом.

Трубный орган Хальберштадта, описанный в книге 
Преториуса, был большим органом, в два раза больше, чем 
предыдущие типы: малый орган, который был изобретен 
первым, и орган среднего размера, расширенный на одну ок-
таву и включающий полутоны. Он имел три мануала (верх-
ние клавиатуры), к которым добавлялся педалборд (клави-
атура, работающая с помощью ног). Большой орган звучал 
на октаву ниже, чем его предшественники. В отличие от 
предыдущих, которые были ограничены воспроизведением 
одного неизменного звука — неизменного полного органно-
го звучания, большой орган мог издавать различные звуки. 

Высокий уровень достижений третьего поколения ор-
ганов подчеркивает Преториус (Zea E-Books. Book 24, Ibid.) 
[12, p. 99]. Как и сегодня, строители музыкальных инстру-
ментов придумывали и тщательно исследовали различные 
хитроумные изобретения; их воображение давало им новые 
и более возвышенные идеи, подобно тому, как человек пред-
ставляет себе что-то во сне. Таким образом, они жадно иска-
ли не только полутоны, но и все разновидности звука. Оба 
эти новшества уже встречаются в органе в Хальберштадте.

Читая заметки Преториуса о расположении и ис-
пользовании клавиатур в больших органах, «в частности, в 
вышеупомянутом старом органе в Хальберштадте», кажет-
ся очевидным, что он хотел, превознося «возможность до-
стижения разницы в звучании» (Zea E-Books. Book 24, p. 99) 
[12, p. 99] игрой на четырех клавишных инструментах, он 
хотел подчеркнуть не сами тембры, а полифоническую фак-
туру уникального музыкального инструмента, гораздо бо-
лее сложную, чем одиночная мелодическая линия без со-
провождения, характерная для более ранней монофонии.

Преториус описывает, как на двух средних клавишных 
инструментах, втором, который тогда назывался «дискантом», 
и третьем, можно было играть соответственно правой и левой 
рукой, причем левая рука играла бас, создавая таким образом 
короткую двухчастную композицию, основанную на песно-
пении, которое в то время называлось «бициниум». Далее он 
говорит, что музыканты «продолжали прогрессировать, пока 
не создали трициниум, и, наконец, изобрели витиеватый кон-
трапункт» (Zea E-Books. Book 24, p. 101) [12, p. 101]. Полифони-
ческая фактура, построенная на одновременных характерных 
мелодических линиях, описывается как вертикальное изме-
рение музыкального пространства. В Средние века она отра-
жала вертикальный силуэт впечатляюще высоких соборов, в 
которых устанавливались большие органы, поскольку множе-
ство больших труб требовали размещения огромных зданий. 

 В то время и музыка, и архитектура стремились к вер-
тикализму. Высокая конструкция готических соборов, под-
держиваемая стрельчатыми арками, нервюрными сводами, 
аркбутанами и контрфорсами, создает особую акустическую 
среду, когда внутри звучит музыка. Звуковое поле, создава-
емое в помещениях, обладает высокой степенью диффузии. 
Реверберация обеспечивает оптимальную акустическую сре-
ду для органа, поскольку она смягчает проблему очень ко-
роткого времени затухания генерируемых им звуковых волн 
«100–150 мс для 60 дБ» (MEYER, Jürgen, 2002) [7]. Без этой 
реверберации затухание звука органа воспринималось бы 
как резкое окончание, особенно при высокой громкости.

 В реверберирующих церквях большой орган мог 
развивать свое полное звучание, особенно когда верхняя 
(Discant) клавиатура и нижняя, педальная, играли вме-
сте, как описано у Преториуса: «... верхняя и нижняя [кла-
виатуры] были для мощного полного органа, т.е. микс-
та (называемого в то время «Hindersatz»), поскольку он 
стоял за главным (præstanten), звучащим вместе с престан-
том 2 трубы» (Zea E-Books. Book 24, p. 99) [12, p. 99]. Тог-
да большой орган мог звучать во всем своем великолепии. 

В пустых пространствах средневековых церквей и собо-
ров возникал мультисенсорный опыт, в котором переплеталось 
восприятие музыки, света и цвета, исходящих от витражей. 
Музыка и архитектура объединили свои знания и творческие 
способности, чтобы обеспечить опыт священного. Ревербе-

рация звуков внутри церквей выходила за пределы матери-
ального пространства зданий и достигала нематериального. 

Американский видеохудожник Билл Виола изобра-
зил эмоции, вызванные звучанием музыки, исполняемой в 
этих средах, где звуковые волны находят способ выражения: 
«Для европейского ума реверберирующая особенность ин-
терьера готического собора неразрывно связана с глубоким 
чувством священного и вызывает сильные ассоциации, как 
с внутренним приватным пространством созерцания, так 
и с более широкими сферами невыразимого» (VIOLA, Bill. 
1996, p. 44–45) [11, р. 44–45]. Сегодня Хальберштадт явля-
ется органным центром Германии; он носит название «Ор-
ганный город Хальберштадт» («Orgelstadt Halberstadt»).

 Большой орган в кафедральном соборе Свв. Стефана и 
Сикста («Дом») в настоящее время играет во время богослуже-
ний в сопровождении колокольного звона, и сегодня для него 
разрабатывается новый проект. Предпринимаются усилия по 
получению финансовой поддержки для восстановления органа 
Давида Бека, установленного в церкви Св. Мартина, и созданию 
центра исследований органной музыки с начала эпохи барок-
ко. Совсем недавно, в 2001 г., в старой церкви Св. Бурхарда был 
запущен авангардный проект «Органный проект Джона Кей-
джа», который рассчитан на более чем шестивековой период.

II. Третье тысячелетие: отправная точка орган-
ного проекта Джона Кейджа в Хальберштадте

 Приближался 2001 год. Он ознаменовал собой не толь-
ко рубеж веков, но и начало третьего тысячелетия по григори-
анскому календарю. Этот год считался переломным моментом 
в истории человечества, когда закончится одна эпоха и нач-
нется новая. Вопросы о том, куда мы идем и каким будет бу-
дущее человечества, занимали умы каждого. Было выпущено 
предупреждение об ошибке, так называемой ошибке Y2K, или 
ошибке 2000 года, или ошибке тысячелетия, предупреждаю-
щее о том, что компьютеры не были спроектированы так, что-
бы распознавать восьмерки (00) как 2000 год, поэтому они не 
смогут работать должным образом. Надежда и страх усилива-
лись по мере приближения 2001 года: с одной стороны, мечта 
о лучшем мире, с другой — страх перед хаосом, перед сцена-
рием конца света. В воздухе витало чувство неопределенности.

 Тот факт, что третье тысячелетие воспринималось 
как вход в будущее, необходимо учитывать, когда мы ищем 
истоки органного проекта Джона Кейджа для старой церкви 
Св. Бурхарда в Хальберштадте. Не стоит пренебрегать тем, 
что для его запуска был выбран год тысячелетия, именно пя-
тое сентября, 89-й день рождения американского компози-
тора-авангардиста и художника Джона Кейджа. Его работа 
ORGAN2/ASLSP вдохновила идею проекта. Продлевая ор-
ганное произведение Кейджа на много веков, начиная с года 
тысячелетия и заканчивая ровно 639 годом, Органный проект 
воплотил в себе дух наступающей эпохи, не только устрем-
ленной в будущее, но и призывающей нынешнее и будущие 
поколения взять на себя ответственность за поддержание ор-
гана в рабочем состоянии в течение следующих шести веков.

 Этическая цель лежит в основе продолжительно-
го музыкального спектакля, который с 2001 г. исполняет-
ся в церкви Св. Бурхарда. Вот почему к Органному проек-
ту Джона Кейджа нельзя подходить с чисто эстетической 
точки зрения, если только не расширить понятие эстети-
ки, включив в него этику, как это сделал Фридрих Ницше 
(1844–1900), предложив прожить жизнь как произведение 
искусства. В книге «Рождение трагедии» он заявляет: «Толь-
ко как эстетическое явление существование и мир могут быть 
оправданы» (NIETZSCHE, Frederico. 1982, p. 59) [8, p. 59].

 Кейдж пошел другим путем, когда подходил к вопросу 
о взаимоотношениях между искусством и жизнью. Он намере-
вался освободить наше восприятие звуков от эстетических пред-
рассудков, от личного вкуса (наших «симпатий и антипатий»). 
Он возражал против барьеров, созданных между искусством и 
жизнью, как это выражено в «Тишине»: «Когда мы отделяем 
музыку от жизни, то получаем искусство (сборник шедевров). 
В современной музыке, когда она действительно современна, 
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у нас нет времени на такое разделение (которое защищает нас 
от жизни), и поэтому современная музыка — это не столько 
искусство, сколько жизнь» (CAGE, John. 1974, p. 44) [3, p. 44].

Такая позиция Кейджа привела к тому, что он отвел де-
ятельности слушания видную роль в своей поэтике: «Очевид-
но, что существуют звуки, которые нужно слышать, и всегда 
есть уши, дающие уши, чтобы слышать. Там, где эти уши на-
ходятся в связи с умом, которому нечего делать, этот ум сво-
боден вступить в акт слушания, слыша каждый звук таким, 
какой он есть, а не как явление, более или менее приближен-
ное к предубеждению» (CAGE, John. Op. cit., p. 23) [3, p. 23].

 На заре третьего тысячелетия мы могли бы сде-
лать слова Джона Кейджа своими собственными, что-
бы отпраздновать этот особенный исторический момент: 
«СЧАСТЛИВЫХ НОВЫХ ЛЕТ!» (CAGE, John. 1975, p. 30) 
[4, p. 30]. Органный проект Джона Кейджа — это результат 
междисциплинарного сотрудничества музыкантов, музы-
коведов, художников, философов и теологов. Его концеп-
ция выросла из оживленной дискуссии после очень медлен-
ного исполнения ORGAN²/ASLSP Кейджа на симпозиуме, 
который состоялся в Троссингене, Германия, в 1998 г., отно-
сительно многих аспектов музыки, написанной для органа.

 «ORGAN2/ASLSP» была переложена для органа из 
произведения, первоначально написанного Джоном Кей-
джем для фортепиано и названного «ASLSP». Во вступи-
тельных примечаниях к партитуре композитор объясняет: 
«Название является аббревиатурой от «как можно медлен-
нее». Оно также отсылает к «Мягкое утро, город! Lsp!», 
первым восклицаниям в последнем абзаце «Поминок по 
Финнегану» (Джеймс Джойс)». Обе версии произведения 
состоят из восьми частей. В фортепианной версии одна из 
частей должна быть отменена и заменена повторением лю-
бой из оставшихся частей в любой момент исполнения. 

 В версии для органа ни одна из частей не может быть 
опущена, и любая из них может быть повторена. Кейдж ука-
зывает на основные различия между формой этих двух про-
изведений в примечаниях, которыми открывается «ORGAN2/
ASLSP»: «В отличие от Aslsp, все восемь частей должны 
быть сыграны. Однако любой из них может быть повторен, 
хотя и не обязательно, и, как в Aslsp, повтор может быть по-
мещен в любое место серии» (PETERS. Edition. 2011) [9]. 
Оригинальное произведение «ASLSP» было заказано и ото-
брано для участия в Международном конкурсе пианистов, ор-
ганизованном Университетом Мэриленда, США, в 1985 году.

 Адаптированное произведение «ORGAN2/ASLSP» 
было написано по просьбе немецкого органиста Герда Захе-
ра, и его премьера состоялась в Меце, Франция, в 1987 году. 
Открытая форма этих двух произведений приводит нас к 
многочисленным типам неопределенных композиций, проа-
нализированных Джоном Кейджем в его «намеренно понти-
фической» лекции «Неопределенность» («Indeterminacy»), 
прочитанной на Дармштадтских международных летних 
курсах новой музыки в сентябре 1958 года. Каждый тип пред-
ставлен словами: «Это лекция о композиции, которая явля-
ется неопределенной в отношении ее исполнения» (CAGE, 
John. 1974, p. 35–39) [3, p. 35–39]. Ввиду того, что восемь ча-
стей как «ASLSP», так и «ORGAN2/ASLSP» должны быть пе-
реставлены исполнителем, мы можем рассматривать эти две 
композиции как неопределенные в отношении их формы, ко-
торую Кейдж определяет как «морфологию непрерывности», 
«выразительное содержание» музыкального произведения.

 В этом аспекте сестринские произведения Кейджа по-
хожи на «Пьесу для фортепиано XI» («Klavierstück XI») Кар-
лхайнца Штокхаузена, одно из произведений, проанализиро-
ванных в лекции «Неопределенность», следующим образом: 
«деление целого на части, структура, детерминирована. После-
довательность этих частей, однако, неопределенна, что создает 
возможность уникальной формы, то есть уникальной морфоло-
гии непрерывности, уникального выразительного содержания 
для каждого исполнения» (CAGE, John. Op. cit., p. 35) [3, p. 35].

 Несмотря на сходство формы, эти два произведения ра-
дикально различаются в том, как каждый композитор структу-
рирует время. В то время как Штокхаузен использует регуляр-

ность ритма, один из аспектов, названных Кейджем характерной 
чертой европейской музыки, Кейдж полностью отменяет ее. Он 
делает это из-за своего растущего интереса к процессам, а не к 
объектам, что привело его к работе с концепцией статичного 
музыкального времени, оторвавшись от европейской традиции.

 «Аспекты музыкальной формы, традиционные для 
европейской музыки, — это, например, представление целого 
как объекта во времени, имеющего начало, середину и конец, 
прогрессивного, а не статичного характера, то есть обладающе-
го кульминацией или кульминациями и, напротив, точкой или 
точками покоя» (CAGE, John. Op. cit., p. 36) [3, p. 36]. Объект 
во времени движется в направлении цели и рассматривается 
дуалистически. Поэтика Кейджа развивалась в противополож-
ном направлении к понятию процесса, который бесцелен и не 
дуалистичен: «Принятый взгляд — это не взгляд на деятель-
ность, целью которой является интеграция противоположно-
стей, а скорее на деятельность, характеризующуюся процессом 
и по сути бесцельную» (CAGE, John. Op. cit., p. 22) [3, p. 22].

 Отвергая понятие музыки как объекта во времени, 
Кейдж переходит к трактовке звуков как событий в поле воз-
можностей, что напоминает ему, например, расположение 
звезд на небе или деятельность на земле, рассматриваемую с 
воздуха (CAGE, John. Op. cit., p. 94) [3, p. 94]. В результате он со-
здает пуантилистскую текстуру, наполненную выбранными на-
угад звуковыми материалами, которая напоминает множество 
событий, происходящих во времени и пространстве. Примером 
может служить партитура «Atlas Eclipticalis» (1961–1962). Кейдж 
наложил музыкальные ноты на атлас звезд, опубликованный в 
1958 г. чешским астрономом Антонином Бечваржем (1901–1965), 
чтобы сформировать музыкальную фактуру произведения.

 В «ASLSP» пуантилистская фактура построена дву-
мя независимыми голосами, состоящими из нот и аккордов, 
созданных из этих нот, которые играются одновременно в 
очень медленном темпе. Медленность способствует точному 
восприятию поведения волновых звуков, издаваемых форте-
пиано, которые реверберируют в окружающем помещении.

 Восприятие обертонов усиливается благодаря ис-
пользованию аккорда стаккато, из которого после атаки 
выдерживается один звук, удерживая нажатой соответст-
вующую клавишу, в то время как остальные клавиши от-
пускаются. Может ли эта атмосфера, созданная звуками 
(основными и обертонами), сыгранными мягко в очень мед-
ленном темпе, отсылать к образу мягкого утра в городе, изо-
браженному Джеймсом Джойсом в последнем абзаце «По-
минок по Финнегану», который вдохновил Джона Кейджа?

 Анализ названия «ASLSP» показывает, что аббре-
виатура, созданная Джоном Кейджем, не соответствует вы-
ражению, которое она обозначает: «Как можно медленнее». 
Это связано с тем, что Кейдж вставил в него ономатопеи-
ческое восклицание Lsp!, взятое из последнего абзаца «По-
минок по Финнегану» Джеймса Джойса. Тем самым Кейдж 
представляет контрастную версию известной аббревиату-
ры ASAP, которая расшифровывается как «как можно ско-
рее», указывая на то, что его поэтика идет в противополож-
ном направлении от быстрого темпа, определяющего жизнь 
современных обществ. Общим у двух выражений ASLSP 
и ASAP является то, что они не определены по времени. 

 Неопределенность, как мы видели, является повторя-
ющейся темой в поэтике Джона Кейджа. Она принимает фор-
му двусмысленности, когда Кейдж связывает свою музыку с 
литературой Джойса для создания «ASLSP». Если учесть, что 
аббревиатура Кейджа образована путем агглютинации двух 
слов, «AS» и «LSP», мы приходим к возможному значению: 
«как Lsp» т.е. как Lsp, или все же на манер Джойса. Как Джон 
Кейдж подходит к стилю Джойса в «ASLSP»? Ключ к ответу 
на этот вопрос можно найти в понимании Кейджем романа 
Джойса. «„Поминки по Финнегану“— это река» (BOSSEUR, 
Jean-Yves. 1993, p. 180) [2, p. 180], — говорит он. Река — это, 
по сути, поток, поток (воды), постоянно движущийся и из-
меняющийся. Джойс берет понятие потока в качестве мо-
дели для структурирования повествования своих романов.

 Так называемый «поток сознания» — это литератур-
ный стиль, который представляет мысли и чувства персонажей 
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по мере их прихода в голову, не в логической последователь-
ности, а по мере их переживания. Поток в поэтике Кейджа — 
это поток времени. Действительно, его поэтика — это поэтика 
времени. На протяжении всего своего художественно-творче-
ского процесса Кейдж рассматривал время не как материал, 
который необходимо структурировать, чтобы создать объект во 
времени, движущийся к какой-то цели, а скорее как процесс, 
который не имеет цели. «Это не музыка во времени, это му-
зыка времени, которая не может найти свой смысл иначе как 
в исчезновении» (BOSSEUR, Dominique. 1970, p. 17) [1, p. 17].

 Избавляясь от необходимости контролировать вещи, 
Кейдж освобождает разум «функционировать как верный при-
емник опыта» (CAGE, John. Op. cit., p. 32) [3, p. 32]. Его музыка 
дает нам возможность слушать, когда звуки и тишина движутся 
в состоянии отсутствия препятствий и взаимопроникновения 
— два понятия, с которыми он познакомился, изучая дзен-буд-
дизм. «Ведь жизнь происходит каждое мгновение, и это мгно-
вение всегда меняется. Самое мудрое, что можно сделать, — это 
немедленно открыть уши и услышать звук внезапно, прежде чем 
мышление успеет превратить его в нечто логическое, абстракт-
ное или символическое» (CAGE, John. 1975, p. 98) [4, p. 98].

 В контексте поэтики Кейджа, «ASLSP» («As slow as 
possible») и «ORGAN2/ASLSP» являются примерами про-
изведений, неопределенных в отношении исполнения, по-
скольку их форма и темп оставлены композитором откры-
тыми. Последний аспект, неопределенность в отношении 
темпа, вызвал оживленную дискуссию среди присутствую-
щих на Органном симпозиуме в Троссингене, которая в ито-
ге привела к идее Органного проекта Джона Кейджа (илл. 3). 

Обсуждая технику игры, эстетические и философские 
аспекты, связанные с «ORGAN2/ASLSP», участники симпози-
ума столкнулись со сложными вопросами, такими как: «На-
сколько медленным является «как можно медленнее», когда 

музыка исполняется органом?», «Как следует играть произве-
дение?» и «Какой длины должно быть произведение?» В ре-
зультате обсуждения группа пришла к выводу, что исполнение 
«ORGAN2/ASLSP» можно продлить до бесконечности, благода-
ря тому, что орган является аэрофоном, музыкальным инстру-
ментом, который издает звуки путем вибрации столба воздуха.

 В отличие от фортепиано, аккордофона, который из-
дает звуки, ударяя по натянутым вибрирующим струнам, и 
затихает после реверберации в пространстве через опреде-
ленное время, орган, по крайней мере теоретически, сможет 
поддерживать издаваемые им звуки до тех пор, пока клавиши 
(мануала и/или педальной доски) будут оставаться нажаты-
ми, заставляя вибрировать столб воздуха внутри труб. Поэто-
му установление временных рамок для игры на «ORGAN2 /
ASLSP» могло бы найти свое обоснование только в сроке служ-
бы инструмента и его исполнителя, органиста. Вопрос оста-
вался открытым: «Какой длины должно быть произведение?». 

 На пороге третьего тысячелетия, перед лицом вызо-
вов новой эпохи, композиторы, органисты, музыковеды, фи-
лософы и все те, кто принимал участие в Органном симпози-
уме в Троссингене, придумали новый проект для «ORGAN2/
ASLSP»; они «разработали тогда еще утопическую идею дли-
тельности исполнения, выверенной в соответствии с продол-
жительностью жизни органа» (John-Cage-Orgel-Kunst-Projekt, 
p. 30) [6, p. 30]. Сверхдлительный перформанс можно считать 
утопическим не только потому, что в то время не было ме-
ста, где можно было бы разместить проект, но и потому, что 
он приобрел статус эпохи, став первым «трансэпохальным 
произведением искусства», о котором когда-либо мечтали.

 Проект также можно считать утопическим, посколь-
ку он представляет собой идеальную эпоху мира и творче-
ства в будущем, как это выражено в тексте его оглашения: 
«Вопрос о том, как реализовать опус, приводит к выводу, 
что «как можно медленнее» можно думать и играть беско-
нечно долго, по крайней мере, пока длится жизнь органа, а 
также пока существуют мир и творчество в следующих поко-
лениях» (листовка с описанием проекта, задняя обложка).

 После того, как были определены общие направления 
проекта, следующим шагом должен был стать поиск места про-
ведения спектакля. Методом случайного выбора, обычным для 
композиторского процесса Кейджа, был выбран город Халь-
берштадт. «Место для выступления, церковь Бурхарда, было 
найдено благодаря художнику и будущему почетному гражда-
нину Хальберштадта Иоганну Петеру Хинцу(John-Cage-Orgel-
Kunst-Projekt, Ibid.) [6, p. 30]. Этот выбор заставил вспомнить 
о большом органе, установленном в соборе Хальберштадта в 
средние века, о котором писал Михаэль Преториус в уже упо-
мянутом трактате «Syntagma Musicum II: De Organographia».

 Мануалы большого органа Хальберштадта были рас-
положены по двенадцати полутонам в октаву, сочетая длин-
ные белые клавиши и короткие черные, что до сих пор остается 
стандартной раскладкой клавиатуры. По этой причине велико-
лепный орган считался знаковым инструментом, а город Халь-
берштадт был наделен историческим значением, разместив его 
в своем соборе: «Можно сказать, что колыбель современной 
музыки находится в Хальберштадте» (John-Cage-Orgel-Kunst-
Projekt, Ibid.) [6, p. 30]. 1361 год, когда был построен большой 
орган, был взят за точку отсчета для определения длительно-
сти продолжительного выступления в церкви Св. Бурхарда. 

 От этого года до 2000 года (первоначально счи-
тавшегося годом тысячелетия, а не 2001) промежу-
ток времени составляет 639 лет. Этот промежуток меж-
ду двумя историческими вехами был определен как 
продолжительность Органного проекта Джона Кейджа в 
Хальберштадте. Выступление, начавшееся в 89-й день рожде-
ния Джона Кейджа, 5 сентября 2001 г., должно завершить-
ся 4 сентября 2640 г., накануне дня рождения композитора.

 Во второй раз в своей истории Хальберштадт станет пио-
нером органного проекта, связанного с новой концепцией музы-
ки. После определения места исполнения и продолжительности 
проекта следующим шагом должно было стать установление его 
хронологии. Хронология проекта была распределена по девяти 
разделам структуры («деление целого на части»), той самой, 

Илл. 3. Фрагмент партитуры «ORGAN2/ASLSP». 

Илл. 4, 5. Титульный лист (обложка) и первая страница партитуры 
«ORGAN2/ASLSP».
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которую наблюдал Герд Захер на премьере в Меце (Франция) в 
1987 г.: восемь частей плюс одно повторение одного из разделов.

 Разделив 639 лет, всю продолжительность про-
изведения, на девять, мы получим продолжитель-
ность каждой части: 71 год, что примерно соответству-
ет продолжительности жизни человека в наше время. 
Чтобы получить длительность нот и пауз, на партитуру была 
наложена клетчатая бумага, как показано ниже: (илл. 4, 5). 

Сейчас мы слушаем пять звуков первой секции 
«ОRGAN2 /ASLSP», издаваемых пятью разными трубами. 
Два из них, импульсы c (16) и des (16), были введены 5 ав-
густа 2011 г.; три других импульса dis, ais и e начали зву-
чать 5 октября 2013 года. На данный момент было про-
изведено тринадцать звуковых изменений. Следующее 
изменение произойдет 5 сентября 2020 г., в день рождения 
Джона Кейджа, когда два разных звуковых импульса gis и 
e присоединятся к остальным, звучащим сейчас (илл. 4, 5). 

 Изменения звука всегда происходят в пятый день 
месяца, что является отсылкой к дате рождения Джона Кейд-
жа. В первые два года был слышен только шум, издаваемый 
мехи. Первые три ноты партитуры начали звучать 5 февраля 
2003 г., когда трубы были установлены в консольном столе. 
Звуковые изменения привлекают в церковь множество лю-
дей, и ощущения, испытываемые в эти моменты, описаны в 
буклете проекта: 2006 год был довольно суматошным: в те-
чение одного года произошло два изменения звучания. На 
десятый год, 5 августа 2011 г., одиннадцатое изменение звука 
было впечатляющим: две басовые трубы соединились друг 
с другом на расстоянии полутона, и в течение следующих 36 
лет звук колебался между машинным отделением и гамбург-
ской гаванью (John-Cage-Orgel-Kunst-Projekt, Ibid.) [6, p. 30].

*
 Идея неопределенной по длительности музыки не 

чужда поэтике Джона Кейджа. Описывая изменения, прои-
зошедшие в его композиторских средствах, Кейдж ссылается 
на момент, когда он отказался от необходимости контроли-
ровать длительность, приводя в пример свою пьесу «Музы-
ка для фортепиано» (1952): «Структура перестала существо-
вать, это произведение длилось любое время, в зависимости 
от обстоятельств. Поэтому длительность отдельных звуков 
оставалась неопределенной. Нотация принимала форму це-
лых нот в пространстве, причем пространство предполагало, 
но не измеряло время» (CAGE, John. 1974, p. 30) [3, p. 30].

 В соответствии с замечаниями Кейджа, длительность 
музыкального произведения должна варьироваться в зави-
симости от обстоятельств, требуемых исполнением, причем 
одно и то же произведение может длиться то долго, то недол-
го. Он ясно дает это понять, анализируя «Дуэт II» для пиани-
стов Кристиана Вольфа в своей лекции «Неопределенность»: 
если другие произведения в программе занимают сорок пять 
минут времени, а для приведения программы к нужной длине 
требуется еще пятнадцать минут, Дуэт II для пианистов может 
быть пятнадцатиминутным. Там, где есть только пять минут, 
он будет длиться пять минут (CAGE, John. 1974, p. 39) [3, p. 39].

 Таким образом, музыкальное произведение, рассчи-
танное на 639 лет, как, например, исполнение «ORGAN2/
ASLSP» в церкви Св. Бурхарда в Хальберштадте, нельзя счи-
тать незнакомым для художественной вселенной Кейджа, 
хотя для кого-то это может выглядеть странно и казаться не-
выполнимым. Стоит отметить особый интерес Кейджа к «Пе-
реживаниям» («Vexations»), фортепианной пьесе, написанной 
Эриком Сати (1866–1925) в 1893 г., которая состоит из мотива, 
повторяющегося 840 раз подряд в очень медленном темпе. 

 В тексте Эрика Сати, воображаемом разговоре меж-
ду французским композитором и самим собой, Кейдж пишет: 
«Правда, невозможно выдержать исполнение „Пережива-
ний“ (длящееся [по моей оценке] двадцать четыре часа; 840 
повторений пятидесяти двух тактов пьесы, которая сама по 
себе имеет повторяющуюся структуру: A, A1, A A2, каждое A 
длиной в тринадцать мер), но зачем об этом думать?» (CAGE, 
John. 1974, p. 76) [3, p. 76]. Когда Кейдж обнаружил «Пережи-

вания» в 1949 г., он напечатал ее и организовал ее премьерное 
исполнение в Карманном театре в Нью-Йорке в 1963 г. с уча-
стием двенадцати пианистов, одним из которых был он сам.

 Все представление длилось 18 часов 40 минут. Позже 
Кейдж организовал еще несколько исполнений этого произве-
дения в Берлине (1966) и в Калифорнийском университете в Дэ-
висе (1967). Что же такого значительного в произведении Сати, 
что заставило Кейджа «задуматься об этом»? Его вдохновило не 
только произведение, но и инструкция, данная пианисту в пар-
титуре: «Чтобы сыграть этот мотив 840 раз подряд, желательно 
заранее подготовиться, в глубочайшей тишине, в серьезной не-
подвижности». Кейдж нашел в «серьезных неподвижностях», 
предложенных Сати, концепцию статичного времени, которую 
он намеревался положить в основу своей музыкальной поэтики. 

 Что касается «глубочайшей тишины», то она вы-
ражает психическое состояние, в котором разум, отказыва-
ясь от контроля над вещами, как предложил Джон Кейдж, 
функционирует как «верный приемник опыта», обеспечивая 
слуховую активность, сосредоточенную на восприятии са-
мого времени, беспрестанно меняющейся материи, где зву-
ки возникают и угасают. Кейдж видит в таком состоянии 
опыт, близкий к дзен-буддизму: «текстуальные замечания 
в связи с «Vexations» не являются юмористическими; они 
в духе дзен-буддизма» (SHLOMOWITZ, Matthew, 1999) [10].

 Сати создает в пьесе для фортепиано «Пережива-
ния» («Vexations», 1893) концепцию «расширенной длитель-
ности», которая широко исследуется в экспериментальном 
искусстве, будь то инсталляции, хэппенинги или видеоарт. 
Это главная характеристика перформанса, проходящего в цер-
кви Святого Бурхарда в Хальберштадте и рассчитанного до 
2640 года. Только художник, который, подобно Джону Кей-
джу, черпая вдохновение в творчестве Сати, сделал время 
предметом своей поэтики, смог бы создать музыкальную 
фактуру, обладающую столь большой пластичностью, что 
ее можно растянуть на столетия, придав ей размер эпохи.

 Поэтому можно сказать, что Органный проект Джо-
на Кейджа в Хальберштадте включает в себя элементы поэ-
тики двух художников, оказавших значительное влияние на 
мышление и творчество Джона Кейджа: Джеймса Джойса и 
Эрика Сати. Иначе и быть не могло, ведь они навсегда впи-
саны в «Алфавит» Джона Кейджа, словарь художников, чьи 
произведения всегда были рядом с творческим процессом 
Кейджа, которыми он «прописал» свою жизнь. Первое вли-
яние, Джойса, явное, упомянутое в названии работы ASLSP; 
второе, Сати, вытекает из анализа. Тонкое присутствие Джой-
са и Сати обеспечивает креативность и смелость проекта. 

Мягкое утро, город! LSP! 
Вызови волшебство
И приведи Эрика Сати!

Как уже говорилось ранее, органный проект Джона Кей-
джа в Хальберштадте тесно связан с идеей, что третье тысячеле-
тие воспринимается как вход в будущее. Он начался в год милле-
ниума и должен продлиться до второй половины тысячелетия. 
Несмотря на свои корни в средневековом прошлом, проект, по 
сути, нацелен на будущее, представляя собой утопическую эпо-
ху, в которой будут царить мир и творчество, черпая вдохнове-
ние в концепции надежды немецкого философа Эрнста Блоха.

Другой способ подхода к наступлению третьего ты-
сячелетия — представить его как период, когда происходит 
смена парадигмы. По мысли Джона Кейджа, она представ-
лена переходом от линейного мышления к комплексному, 
от детерминизма к индетерминизму, от дуализма к не-дуа-
лизму, производством процессов вместо создания объектов 
(среди которых так называемое произведение искусства).

 Когда говорят, что нет причины и следствия, подразу-
мевается, что существует неисчислимая бесконечность причин 
и следствий, что на самом деле каждая вещь во всем времени 
и пространстве связана с каждой другой вещью во всем вре-
мени и пространстве. Поэтому нет необходимости осторожно 
рассуждать в дуалистических терминах успеха и неудачи, пре-
красного и безобразного, добра и зла, а просто идти, «не зада-
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Илл. 6. Фрагмент органа в церкви Св. Бурхарда с изображением мешков с песком на педалях органа.

 Илл. 7. Фрагмент внутренней стены в церкви Св. Бурхарда в Хальберштадте с изображением мемориальных досок.
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ваясь вопросом», цитируя Мейстера Экхарта: «Прав ли я или 
делаю что-то неправильно» (CAGE, John. 1974, p. 47) [3, p. 47].

III. Новый орган и старая церковь

Церковь Св. Бурхарда — одна из старейших церквей 
в Хальберштадте. Она была построена около 1050 г. Бурхар-
дом из Нахбурга. В информационном листке проекта Джона 
Кейджа «Орган» мы получаем некоторую информацию о ее 
истории. Более 600 лет церковь служила цистерцианским 
монастырем. Во время Тридцатилетней войны (1618–1648) 
здание было частично разрушено и восстановлено в 1711 году. 
Позже, в 1810 г., церковь Св. Бурхарда была секуляризиро-
вана Жеромом Бонапартом, братом Наполеона, и служила 
для различных целей: в качестве амбара, лачуги, винокурни 
и свинарника. В настоящее время в ней проводится Орган-
ный проект Джона Кейджа, который привлекает посетите-
лей из разных уголков мира. Внутри разрушенной церкви 
был установлен орган, построенный специально для проекта.

 На внутренних стенах прикреплены дощечки с имена-
ми доноров, образующие пояс вокруг музыкального инстру-
мента. Они расположены в хронологическом порядке, каждая 
из них относится к определенному году хронологии проекта. 
На поверхности табличек выгравированы имена и сообщения 
(тексты, цитаты, рисунки), вписывающие доноров в историю 
проекта. На внешней территории вокруг здания группа сов-
ременных металлических скульптур под названием «Изломы 
истории» («Brüche der Geschichte»), созданная в 2000 г. худож-
ником и скульптором по металлу Иоганном-Петером Хинцем 
(1941–2007), контрастирует с архитектурой древней церкви. 

 Они напоминают нам о сотрудничестве Кейджа с 
американскими авангардистами, такими как Роберт Рау-
шенберг и Джаспер Джонс, особенно со скульптором Ричар-
дом Липпольдом, который вдохновил Кейджа на создание 
14-й и 15-й сонат и интерлюдий для «подготовленного фор-
тепиано» (1946–48) с подзаголовком «Близнецы» в честь 
работы скульптора. Сочиняя сонаты-близнецы, Кейдж вос-
создал в музыке концепцию диптиха. Точно так же он заду-
мал «ORGAN2/ASLSP» как другой подход к ASLSP, учитывая 
особые характеристики органа и обращаясь к той же теме.

Одновременность современного и старого, представ-
ленная соответственно скульптурами и церковью, усилива-
ет недуалистический взгляд на мысль Кейджа и то значение, 
которое он придавал концепции взаимопроникновения. Во 
время посещения нового центра искусств в Огайо Кейдж был 
очень впечатлен проектом архитектора, который наложил 
архитектурные планы старого и современного здания друг 
на друга, создав новый архитектурный план из неожидан-
ных рисунков. «А вам интересен такой подход?», — спросили 
его. «Да, очень», — ответил он. «Это не новое, а новое в бра-
ке с прошлым» (BOSSEUR, Jean-Yves. 1993, p.179) [2, p. 179].

*
 На начальном этапе органного проекта Джона Кейджа 

в Хальберштадте обстоятельства были схожи с теми, которые 
наблюдались в то время, когда Михаэль Преториус писал о 
строительстве большого органа в городском соборе: одновре-
менно зарождался новый проект органа и новая концепция 
музыки. Поэтому от современных изготовителей органов, 
работавших над проектом нового органа для проекта Джона 
Кейджа, требовалось то же умение придумывать и тщательно 
исследовать различные хитроумные изобретения, то же твор-
ческое воображение, способное на новые и более высокие про-
зрения, которое Преториус превозносил в органостроителях 
прошлого. Были рассмотрены различные проекты нового орга-
на, о чем сообщает профессор д-р Райнер О. Нойгебауэр, пред-
седатель проекта «Орган Джона Кейджа» в Хальберштадте. 

 Первая идея заключалась в том, чтобы построить боль-
шой орган, символизирующий гигантский гриб, и поместить 
его в центре церкви, ссылаясь на большой интерес Джона Кей-
джа к этому виду грибов и их бессистемному росту. Вторая идея 
заключалась в том, чтобы воссоздать орган Фабера, задокумен-
тированный Михаэлем Преториусом, в меньшем размере и по-

строить. Об этом сообщается в эксклюзивном интервью, данном 
автору 23 августа 2019 г. в Хальберштадте дубликаты труб для 
замены тех, которые могли выйти из строя за 639 лет работы. 

 Очень высокая стоимость этого проекта сделала его не-
осуществимым. Третью концепцию можно считать первой вер-
сией нынешнего дизайна трубного органа. Он состоял из на-
бора, состоящего из деревянного консольного стола с шестью 
отверстиями для вставки органных труб, пары прикреплен-
ных мехи из дерева и труб разных размеров, соответствующих 
разным тонам музыкальной партитуры. Воздух для органных 
труб всасывается компрессором. Поскольку на инструмен-
те не играет органист, клавишные доски поддерживаются 
в нажатом состоянии с помощью мешков с песком (илл. 6). 

 Когда 5 февраля 2003 г. начали звучать первые три 
ноты (gis, h, gis) партитуры, три трубы, соответствующие вы-
соте нот, были удвоены, чтобы заполнить все отверстия на 
консольном столе. Когда 5 июля 2004 г. произошла следую-
щая смена звуков, были введены две разные трубы, каждая 
из которых соответствовала одной из нот (e, e) музыкальной 
партитуры, что привело к пяти различным одновременным 
звукам. Поскольку ни одна труба не была удвоена, одно от-
верстие оставалось открытым. Затем была создана другая кон-
струкция, так что труб органа стало столько, сколько звуков. 

 Когда требуется новый звук, в консольный стол вво-
дится труба, соответствующая его высоте; когда звук заканчи-
вается, соответствующая труба удаляется. Профессор Райнер 
О. Нойгебауэр считает, что конструкция органа представля-
ет собой своего рода графическую или визуальную нотацию, 
поскольку можно увидеть, сколько нот звучит, и определить 
их высоту, глядя на размер труб, вставленных в консольный 
стол, не слушая их: чем длиннее труба, тем ниже звук; чем 
меньше труба, тем выше звук. Орган стал символом Орган-
ного проекта Джона Кейджа в Хальберштадте, его опознава-
тельным знаком. Аспекты, символический и исторический, 
не отсутствуют в проекте, но выражены по-другому (илл. 7, 8). 

 Символический аспект выражается, например, в кон-
трасте между светом, исходящим из стеклянных окон, и те-
нями, проецируемыми во внутреннем пространстве здания. 
Свет обычно ассоциируется с жизнью и чем-то непреходя-
щим. Многие космологии рассказывают о сотворении Все-
ленной как о появлении света из первобытной тьмы. Тени 
ассоциировались со звуками у американского композитора 
Мортона Фельдмана, о чем Кейдж упоминал в Джульярд-
ской лекции: «Сейчас я вспоминаю, что Фельдман говорил о 
тенях. Он говорил, что звуки — это не звуки, а тени. Очевид-
но, что это звуки, поэтому они и являются тенями; каждое 
нечто — это эхо ничто» (CAGE, John. 1975, p. 98) [4, p. 98].

Что касается исторического аспекта, то он представлен 
руинами, которые обозначают течение времени, его влияние 
на вещи, построенные людьми на протяжении истории чело-
вечества, а также связанные с ними воспоминания, чувства и 
мысли. Они выгравированы на дощечках доноров, закреплен-
ных на стенах старой церкви Св. Бурхарда. История присутст-
вует и в скульптурах немецкого художника Иоганна-Петера 
Хинца, изображенных в виде вырезанных в металле трещин, 
которые выражают неустойчивое равновесие различных сил в 
человеческой жизни. Трансэпохальная черта проекта «Орган 
Джона Кейджа» делает его выражением различных измере-
ний времени: космологического, социального, историческо-
го, личного, и их связи с понятием музыкального времени.

 Трудно найти среди традиционных категорий искус-
ства ту, которая бы идеально подходила к уникальному 
произведению искусства, исполняемому в церкви Св. Бур-
харда с 2001 года. Является ли Органный проект Джона Кей-
джа концертом? Является ли он спектаклем? Следует ли 
его называть звуковой инсталляцией? Все обычные катего-
рии, используемые для определения произведения искус-
ства, даже те, которые относятся к современному искус-
ству, кажется, не подходят к измерению этого проекта. 

Тем не менее, можно сделать вывод, что проект «Орган 
Джона Кейджа» ставит вопросы перед посетителями, которые 
приходят послушать и увидеть уникальный орган, в надежде, 
что он способен изменить их образ мышления. Проект наце-

ПЕРЕВОДЫ
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Илл. 8. Панорамная фото-проекция органа церкви Св. Бурхарда.

Илл. 9. Сильфоны в церкви Св. Бурхарда. В первые два года 
исполнения «ORGAN2 /ASLSP» был слышен только шум мехов. 

Илл. 10. Внутренние помещения церкви Св. Бурхарда. 
Горизонтальная черная линия на стене предназначена для 
табличек с надписью «звуковой год».
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лен на будущее и оставляет нам ответственность за то, чтобы 
превратить его в эпоху мира и творчества. И то, что, как мне 
кажется, нам нужно в Джойсе, или нужно в нашей жизни, — 
это возвращение, в той мере, в какой у нас хватит мужества 
вернуться к поэзии и хаосу, а не оставаться всегда на безопас-
ной стороне с полицейским» (CAGE, John & SCHÖNING, Klaus. 
1979, p. 38) [5, p. 38]. В произведении «Organ²/ASLSP» сменил-
ся пятнадцатый аккорд. Его играют уже 22 года. Последнее 
изменение ноты произошло 5 февраля 2022 г. Завершение ис-
полнения композиции запланировано на 5 сентября 2640 года.

ПРИЛОЖЕНИЕ: 
ОРГАН Джона Кейджа 2/ASLSP, 639 лет, Часть 1: Та-

бличное построение звуковых изменений звучания Орга-
на при исполнении «Organ²/ASLSP», где K= Klang Anfang 
(Начало звука), P= Пауза / Klang Ende (Окончание звука)
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