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ОПЫТ ВЫСТАВОЧНОГО ПРОСТРАНСТВА В СВЕТЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОЕКТОВ 
«ЭНТРЕ ДИАЛОГОС» И «НА РАССТОЯНИИ»1

THE EXPERIENCE OF THE EXHIBITION SPACE IN THE LIGHT OF THE ARTISTIC 
PROJECTS “ENTRE DIÁLOGOS” AND “AT THE DISTANCE”

Аннотация. Статья посвящена анализу выставочного пространства в контексте двух независимых проектов, базирующихся на 
художественной практике. Предметом данного исследования выступают журнал «Энтре Диалогос» (2014–2019), основанный в 
городе Попаяне, и серия выставок колумбийского искусства «На расстоянии» (2018–2019), проводившаяся в Калининграде и 
Санкт-Петербурге. Статья делится на две части. Во-первых, уделяется внимание поиску особого выставочного языка в рамках 
построения собственного журнального материала, с отказом от формата каталога как фиксирования музейного или галерей-
ного события. Во-вторых, выставки рассматриваются относительно вопросов пространства, взгляда другого и самоуправления, 
с освещением культурно-исторических источников наших направлений. Таким образом, автор рассказывает о своем опыте ку-
раторской практики и стратегиях разработки теоретических и практических основ, опираясь на которые, можно размышлять о 
возможностях, границах и нюансах репрезентации в выставочном пространстве. Статья сосредоточена на авторской трактовке 
и зарубежном восприятии творчества молодого поколения художников последних двух десятилетий ХХI в. Департамента Ка-
ука (Колумбия) в России. Также в процессе обсуждения рассматриваются такие концепции, как суперхудожник, гибридное 
пространство, визуальная контрабанда, выставка-журнал и небольшая выставка. Эти концепции являются осями, вокруг 
которых вращается понимание выставочного пространства как эстетического и политического языка. В статье автором предло-
жена хроника возникновения и развития определенного трансграничного диалога на фоне самоуправляемых и коллективных 
практик текущего века.

Ключевые слова: выставочное пространство; выставка-журнал; небольшая выставка; трансграничные диалоги; Колумбия—
Россия.

Abstract. In the article, the author analyzed the exhibition space in the context of two independent projects based on artistic practice. 
Both “Entre diálogos” journal (2014–2019), founded in Popayán, and the series of Colombian art exhibitions “At the distance” (2018–
2019), held in Kaliningrad and Saint Petersburg, constitute the object of this research. The article has two sections. Firstly, we paid 
attention to the search for a special exhibition language within the framework of the journal’s material composition, by rejecting the 
features of the catalog as a record of a museum or gallery’s event. Secondly, we considered the exhibitions in relation to the questions 
of the space, the gaze of the Other, and the self-government, shedding light on the cultural and historical sources of our directions. This 
way, the author shows his experience in curatorial practices and strategies for the development of a theoretical and practical basis. These 
enable us to think of the possibilities, limits, and nuances of representation in the exhibition space. The emphasis of the article is on the 
author’s interpretation and the foreign perception of the creativity of a young generation of artists from the last two decades of the 21st 
century from Cauca Department (Colombia) in Russia. Moreover, in our discussion different concepts converge, such as “superartist”, 
“hybrid space”, “visual contraband”, “exhibition-journal”, and “little exhibition”. These concepts constitute the axis around which the 
comprehension of the exhibition space as an aesthetic and political language takes place. In this article, the author proposed a sort of 
chronicle of the origin and evolution of a particular transborder dialogue on the background of self-government and collective practices 
in the current century.

Keywords: exhibition space; exhibition-journal; little exhibition; transborder dialogues; Colombia–Russia.

1 Публикация подготовлена в рамках НИР СПбГУ «HUM_2020 – 1 Кураторские практики и стратегии: новые возможности репрезентации современного искусства: 
2020 г.», ID проекта в системе PURE 53363805.

В начале 2014 г. на факультете искусств Университе-
та Каука (Колумбия) тремя студентами1 был основан журнал 
«Энтре диалогос»2. К моменту нашей учебы на кафедре из-
образительного искусства ни одного издательского проекта на 
ней не осуществлялось. Четыре года спустя в Калининграде 
началась серия ежегодных показов творческих работ молодых 
художников Департамента Каука в виде небольших выставок 

под названием «На расстоянии». Такая же выставка прошла в 
Санкт-Петербурге в 2019 г. Оба проекта открыли путь для осно-
вополагающего стремления к размышлению о творческих про-
цессах, осуществляемых в контексте периферийного региона в 
пользу самопознания за пределами университетской среды и 
культурных колумбийских центров. Одним из результатов этого 
проекта стало появление в течение двух последних лет широко-
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Илл. 1. А. Эспада. То, что не написано. Серия из 5 картин.  Бумага, литографическая чернила. (вверху); К. Ойос. 
Без названия. Серия из 6 картин. Бумага, офорт. Журнал Entre diálogos.  2014. № 1. Фото А. Моссо
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го сообщества со множеством точек зрения, при активном уча-
стии российских художников и искусствоведов. В рамках данной 
статьи анализ вышеупомянутых проектов сосредоточится на 
изучении концепции выставочного пространства, его эстетиче-
ской и политической направленности.

«Энтре диалогос»: выставка-журнал

I
Наше понимание журнала включает три главных разде-

ла — теоретический, выставочный и литературный. В данный 
момент мы остановимся на втором. Восприятие журнала как 
выставочного пространства ставит перед нами определенную 
проблему, а именно — проблему перевода или транслирования 
пространственных и временных особенностей таких канониче-
ских художественных помещений, как музей и галерея, в специ-
фику белой журнальной страницы. В этом смысле нам интереснее 
не создать некий каталог выставки в контексте салона факультета 
искусств или городского музея, а отразить понимание перелисты-
вания страниц как прогулки по своеобразной выставке. Журнал 
становится независимым пространством, отказывающимся от ига 
художественных событий в архитектурных помещениях, поощряя 
тем самым расшифровку возможностей собственного языка.

Однако наше стремление к утверждению журнала как 
выставки сформировалось в самом процессе рассмотрения и от-
бора присланного визуального материала. Обратив внимание на 
характеристики и соотношения работ, большинство из которых 
выполнены в графических техниках, мы осознали возможность 
своего рода пространственного поворота белой журнальной 
страницы. Итак, мы опирались на два принципа. Во-первых, 
это отсутствие описательного текста, генерирующего устный 

дискурс под изображением. Впрочем, мы допустили, с одной 
стороны, вступительные слова, благодаря которым читатель-
посетитель знакомится с концепцией выставки-журнала, а с 
другой, описание каждой работы, включающее имя автора, на-
звание произведения и технику, в которой оно было выполнено. 
Во-вторых, каждое изображение занимает одну страницу, кото-
рая не содержит ни письменной записи, ни нумерации. Связь 
изображения и слова является главной осью структуры катало-
га, при которой слово выступает пояснительной частью визуаль-
ного явления. Поэтому иногда получается так, что текст катало-
га, посредством непомерных шрифтов и дизайна, претендует на 
роль некоего художественного явления и, в конце концов, ста-
новится неудобным и пустым украшением, более заметным, чем 
сама иллюстрация. Учитывая такую борьбу между визуальными 
и словесными компонентами, мы стремимся к деконструкции 
подобных условий в пользу иной грамматики, отрицающей ло-
гоцентризм и признающей самостоятельную ценность образа. 
К тому же, тематика кураторства первого номера журнала осно-
вывалась на проблеме контакта изображения и слова.

Таким образом, в журнальном выставочном простран-
стве, названом “Poéticas para una imágen perceptible” («Поэтики 
для воспринимаемого образа») [12, № 1] были созданы две вы-
ставки, а именно коллективная “Entre la Imagen y la Escritura” 
(«Между изображением и письмом») (Илл. 1) и персональная 
“Los Ciegos” (Слепцы) (Илл. 2). Первая объединила четырех ху-
дожников из города Попаяна3, двое из которых были студента-
ми, а двое других — давними выпускниками, уже работающими 
художниками-графиками в современной отечественной среде. 
Каждому художнику было отведено не более семи страниц. В то 
время как персональная выставка (11 страниц) представляла 
серию из одиннадцати рисунков художницы Йеннифера Кано, 
работавшей в тот момент на нашей кафедре доцентом гравюры. 
Во вступительном слове ратифицируется смысл раздела «Поэ-
тики для воспринимаемого образа»: «Это не каталог выставки, 
проводимой в музее, галерее или салоне, скорее наоборот — это 
само пространство, которое мы посещаем и внутри которого мы 
реагируем на поэтическое присутствие, развивающееся и вос-
принимающееся страница за страницей» [12, № 1]. Как можно 
сделать вывод, такое понимание журнала близко книге худож-
ника и отсылает к главному для нас источнику в истории искус-
ства, а именно к произведению “The Xerox Book” [11], являюще-
муся выставкой-книгой, изданной Сетом Сигелаубом в 1968 г. и 
содержащей произведения семи художников-концептуалистов4, 
и соответствует особенностям формата книги художника, своего 
рода site specific art (предметно-ориентированное искусство), но 
только в редакционном плане.

Этот поиск экспериментальных стратегий экспониро-
вания выразился в процессе издания журнала, в том смысле, 
что лишь выставочный раздел вышел в печать, а полная версия 
была доступна только в цифровом формате. Итак, и отмежева-
ние выставки-журнала от других разделов, и оформление его 
как трехмерного объекта подразумевает более прямой и целена-
правленный подход к концепции журнала как двигателя языка, 
имеющего независимую и мощную грамматику для трактовки 
выставочного пространства. Таким образом, выставка-журнал 
стала кураторской практикой, возможности которой мы про-
должили развивать в последующих номерах, повторяя и приме-
няя новые стратегии (Илл. 3).

После бесплатного распространения экземпляров среди 
библиотек, участников, студентов и преподавателей большинст-
во мнений о проекте указало на «неправильное и неэффектив-
ное использование пространства журнала», так как «на одной 
странице можно поставить больше, чем одну картину, и конеч-
но, пояснительный текст». К тому же, печать исключительно од-
ного раздела журнала была воспринята не как поиск особого вы-
ставочного языка в рамках построения журнального материала, 
а как пустая трата денег или бессмысленная затея. Другими сло-
вами, проект был рассмотрен как образец неудачного каталога, 
задействовавшего тридцать четыре страницы для иллюстрации 
творчества всего пяти художников! И не представивший пояс-
нительного текста для каждой работы!

Первый номер подразумевал, с одной стороны, финансо-
вую поддержку Университета Каука, а с другой, — наш дальней-

Илл. 2. Й. Рохас. Слепцы. Серия из 11 картин.  
Бумага, графит, огонь. Журнал Entre diálogos. 2014. № 1. 
Фото А. Моссо
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ший отход от нее в пользу самоуправления, самоопределения и 
самоорганизации. Отсутствие институционального финансиро-
вания позволило продолжать придерживаться нашей концеп-
ции журнала, особенно выставки-журнала, не входившей в ин-
тересы академической среды. До сих пор мы были верны этим 
принципам, утверждающим журнал как проект, основанный на 
взаимопомощи и самоотверженности каждого участника.

Вместе с тем несколько деятелей искусства положи-
тельно оценили наше стремление к созданию альтернативного 
выставочного пространства, основывающегося на опыте пере-
листывания журнала, то есть на ощущении его априорных атри-
бутов: своих собственных ритмов, уникальной материальности 
и естественного состояния как личного предмета, который с ка-
ждым прочтением архивируется и одновременно обновляется. 
Благодаря отсутствию нумерации или иерархической структуры 
в рамках своего существования как повседневного предмета, 
журнал стал платформой для непрекращающейся выставки, 
способной начинаться и заканчиваться на любой странице. Диа-
лог между художником и реципиентом о проблеме взаимосвязи 
изображения и слова меняется в соответствии с порядком пе-
релистывания страниц журнала каждым посетителем-чита-
телем. В рамках такого свободного «посещения» создается не 
только постоянная выставка, но и выставка в «постоянном прев-
ращении». Речь идет не о научном или художественном журна-
ле, а о средстве для экспериментов с неожиданными диалогами 
и с художественной и кураторской практиками, чьи границы 
размыты. Однажды один мой знакомый сказал: «“Энтре диа-
логос” — это бесформенная концепция, это что-то больше, чем 
журнал. Мы не знаем, посмотрим».

Следующий номер [12, № 2], изданный в 2015 г., явля-
ется свидетельством доброжелательного отношения многих 
деятелей искусства из разных городов Колумбии к нашему 
посланию. Стратегия отмежевания выставочного раздела от 
остальных повторилась. В этот раз в коллективной выставке 
под названием “Espacios Plegados” («Складные пространства») 
приняли участие четыре художника и один писатель5. Тема но-
мера была посвящена не столько мейнстримовским вопросам, 
таким как слово-изображение, тело, пейзаж, воспоминание и 
т. д., сколько «созданию разностороннего устройства, имеюще-
го ценности архитектурного пространства, которое складыва-
ется и превращается в белую страницу» [12, № 2]. В отличие 
от предыдущего номера, призыв второго прямо намекает на 
пространство журнала, выступая лейтмотивом выставочного 
раздела: «Главная ось вращается не вокруг особой тематики, 
а вокруг потребности переплестись cо страницами журнала». 
Заранее предоставлялись размер 24 × 17 см и по 10 страниц ка-
ждому художнику6.

Со своей стороны, на персональной выставке выступил 
художник Мануэл Рохас, который предложил изо-повествова-
ние девятнадцати кадров (Илл. 4), нарративная структура ко-

Илл. 3. Выставочный раздел. Журнал Entre diálogos. 2014. № 1.
Фото А. Моссо

Илл. 4. М. Рохас. Das pan y zas ceni. Серия из 19 картин. 
Бумага, чернила, цветные карандаши. 
Журнал Entre Diálogos. 2015. № 2. Архив автора
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торых напоминает эксперименты в графике рубежа ХIX–ХХ вв. 
от comic strip до романа без слов. Так же, как и концептуали-
сты “The Xerox Book”, Мануэл Рохас создал конкретный проект 
(site specific), посвященный пространственным и временным 
особенностям журнала. Сатирический и политический смыслы 
этого произведения дополняют способность участника пробу-
ждать оригинальное отношение к структуре журнала, когда он 
рассматривает ее границы и глубины, ее единообразия и раз-
рывы, словно она — носитель визуального рассказа — картина, 
которая может быть объектом созерцания, либо объединением 
независимых друг от друга элементов, либо единой частью 
общего рассказа.

Итак, следует упомянуть, что сам журнал был прев-
ращен в предмет творчества. Презентация первого номера 
проводилась в выставочном зале Университета Каука в виде 
художественного события, где не только был выставлен один 
экземпляр журнала в витрине, но и на стене были размещены 
его страницы (Илл. 5). Этот обратный жест представляет перево-
рот традиционного выставочного пространства, которое теперь 
становится временным каталогом выставки, проводимой уже в 
формате журнала. То есть это переход не из музея в журнал, а 
из журнала в музей. Таким образом, посетитель каталога-зала 
смотрит не только на «культовый объект» внутри стеклянной 
урны и на подиуме, но и на некое расчленение на стенах этого 
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Илл. 5. Презентация журнала. Фрагмент экспозиции. Журнал Entre diálogos. 2014. № 1. 
Архив автора. Другие фото презентации доступны по адресу: https://www.facebook.com/Entre-Dialogos-141009862626837

https://www.facebook.com/Entre-Dialogos-141009862626837
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ауратического явления. Сфокусированный свет, расположение 
выставочных устройств, время созерцания и порядок рассмо-
трения поощряют развитие музейных семиотических кодов в 
пользу привлекательной и эффективной презентации выстав-
ки-журнала в рамках архитектурного помещения.

Помимо этого, были установлены проектор, осуществ-
лявший визуализацию цифровой версии и содержащий осталь-
ные два раздела, и остановка (стол с компьютером и принтером), 
на которой посетители могли что-либо написать или напечатать 
и сразу разместить свой текст в духе коллективного перформан-
са. Речь идет о пробуждении события, в котором генерируются 
коллективные действия вокруг журнала и выставки-журнала, 
чье присутствие воплощается в качестве записи в архитектур-
ном каталоге. Печатные экземпляры были предоставлены спу-
стя несколько дней после презентации.

II
С третьего номера (Илл. 6) наша концепция журнала сос-

редотачивается вокруг еще одной проблемы. Проблема структу-
ры журнала ставит перед нами задачу восприятия трех разделов 
как единого органического целого, требующего не отмежевания 
той или иной составляющей части, а их объединения. Из этого 
возникает понятие атласа как структурного ресурса. Во всту-
пительном слове пишется «Нам хотелось сделать возможным 
атлас — констелляцию значений, монтаж источников и вре-
мен, которые способствуют признанию читателем-посетите-
лем нелинейных подходов, проливающих свет на нашу связь с 
образом» [12, № 3]. В этом смысле третий номер был напечатан 
полностью, впервые все три раздела. Результат — суггестивный 
корпус изображений и текстов, дополняющих друг друга, позво-

ляющих вести гетерогенный диалог о проблемах истории, худо-
жественного исследования и критики искусства.

Однако только в четвертом номере7 [12, № 4] понятие 
атласа как средства знания играет первостепенную роль, с от-
казом от иерархической организации каждого раздела. Если в 
предыдущем номере разделы имели четкие границы и одноли-
нейную структуру, то в последнем номере происходит атомиза-
ция такого порядка. На самом деле, обсуждение во вступительном 
слове четвертого номера проливает свет на вопросы, поднятые 
первым номером журнала: «Журнал может рассказать нам, что 
нет никакой весомой разницы между академической и художест-
венной работой и что гораздо предпочтительнее было бы раство-
рить вымышленные расстояния между визуальным и словесным. 
Открываясь перед нами в виде некой структурированной и склад-
ной поверхности, на которой оба языка существуют параллельно 
и гармонично, “Энтре Диалогос” представляет собой нечто боль-
шее, принявшее форму журнала и несущее на своих плечах тяже-
лое бремя собственной двойственности» [12, № 4].

Эта двойственность представляет собой единство изо-
бражений и текстов, напоминающее структуру архива, способ-
ствующего свободному, непредсказуемому и анахроническому 
диалогу в рамках множества тем, графических языков, худо-
жественных и научных направлений. Взаимодействия этого 
архива основываются, прежде всего, на поэтической, чувст-
вительной и проблематичной передаче интуитивной карты, в 
которой отсутствуют координаты. Выставочное пространство 
переполняется и включает в себя все. Чтение становится дрей-
фом (фр. dérive). Журнал несет бесформенное послание, с ко-
торым читатель может генерировать крайне личные отноше-
ния. Атлас-архив возвышает читателя-индивида, который, в 
отличие от читателя-массы, играет не пассивную, а решающую 
роль в судьбе самого журнала.

«На расстоянии»: небольшая выставка

I
Последний номер журнала является двуязычным выпу-

ском (на русском и испанском), в котором принимали участие 
и российские, и колумбийские деятели искусства. Атомизация 
порядка разделов способствовала публикации каталога, а имен-
но каталога выставки «На расстоянии. Думать о пейзаже»8, 
проведенной вместе с искусствоведом Кариной Рубиновской в 
Санкт-Петербурге с 11 октября до 9 ноября 2019 г. Вместе с тем 
диалог между странами имел и более ранний прецедент, прои-
зошедший в 2018 г. в Калининграде. Речь идет о выставке «На 
расстоянии. Образец колумбийского видеоарта», проведенной 
автором данной статьи в помещениях БФУ им. И. Канта с 4 по 
7 июня 2018 г. [1]. Пространство университета, предоставлен-
ное выставке, состояло из одной аудитории, расположенной в 
Институте природопользования, территориального развития и 
градостроительства, в котором имеется кафедра дизайна. Раз-
витие художественного образа в университетской аудитории по-
дразумевает ряд проблем, связанных не только со спецификой 
помещения, предназначенного для лекций и разительно отли-
чающегося, например, от галереи или музея, но и со зритель-
ским восприятием произведений посетителем, пребывающим в 
необычном выставочном пространстве.

Таким образом, следует отметить, что ось этой выстав-
ки основывалась на взаимосвязи между российским зрителем 
и колумбийским художником посредством уникальности ка-
ждой работы, с отказом от преобладания определенной тема-
тики. Следующий фрагмент каталога проливает свет на наше 
мышление: «Экспонировать себя перед другими — это еще и 
обмен мнениями о множественности, незнание того, что нам 
принесет созерцание, тем более, когда это происходит за пре-
делами контекста одной конкретной страны или на глазах 
у только что прибывшего путешественника» [1, с. 3]. Имея в 
виду предыдущие слова, которые апеллируют к процессу по-
знания другого, принявшего форму иммигранта, необходимо 
обратить внимание на Калининградскую область с ее грани-
цами как на территорию особых политических и культурных 
отношений между Россией и Западом.

Илл. 6. П. Юнда. Без названия. Серия из 3 картин. 
Бумага, графит (вверху); 
А. Бедойя. Preludio. Drifting away. Серия из 12 картин. 
Цифровая живопись (внизу). Журнал Entre Diálogos. 2017. № 3. 
Фото Э. Переса
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Такие условия расширяют и усиливают социально-по-
литическое назначение такого международного проекта, как 
наша выставка, которая в свою очередь оперирует на основе ви-
зуальной контрабанды9. Речь идет о событии, порождающем 
критический подход к проблеме взгляда другого, к проблеме 
трансграничного обмена в рамках исключительного контекста. 
Итак, наша выставка имеет значение за пределами чисто эсте-
тического поиска, ограниченного выставочным пространством. 
В том смысле, что она становится не гегемонистским мероприя-
тием, а вспышкой трансатлантического и горизонтального диа-
лога, основанного на пиратстве видеоискусства и демонстрации 
его в институциональном пространстве, таком как самый глав-
ный университет Калининграда, являющийся маяком для им-
мигрантов. Со своей стороны, само выставочное пространство 
становится не политическим памфлетом, а вопросом или впе-
чатлением об окружении, где происходит выставка.

Возвращаясь к трактовке пространства, надо упомянуть, 
что сама материальность видео сыграла в нашу пользу. По срав-
нению с другими творческими языками, видеоарт отличается 
некой мобильностью или пластичностью, не только позволяю-
щими его свободно передавать через интернет, но и способны-
ми представлять множество стратегий постановки. В диалоге с 
автором мы могли расширять или уменьшать масштаб, проиг-
рывать видео по телевизору, планшету или мобильному теле-
фону или проецировать их на стену, потолок, пол или другие 

разнообразные объекты. В то же время каждый шаг подразу-
мевает большой риск пере-толкования, манипуляции или раз-
рушения поэтического и политического значений творчества. 
Таким образом, создание эскизов и макетов является главным 
способом размышления о пространстве, позволяющим, с одной 
стороны, строить планы с множеством точек зрения, предлагать 
траектории движения посетителей, визуализировать поведение 
света и тьмы, а с другой, — воображать расположение и взаимо-
отношение разных светящихся тел в одной и той же темной сре-
де, где монтаж ряда видео может приводить к запутанной массе 
ярких поверхностей или к когерентной массе, формирующей 
собственный визуальный опыт созерцающего.

Размышление о выставочном пространстве осуществ-
ляется посредством трех этапов, а именно создания эскизов, 
подготовки макета и установки на месте. Каждый этап позво-
ляет решить отдельные проблемы, касающиеся освещения, 
веса, объема каждой работы в пространстве и возможной тра-
ектории направления потока и т. д. Хотя эскизы и макеты дают 
некое представление о конечном результате, прямая постановка 
произведений приводит нас к кураторским проблемам — зара-
нее непредсказуемым в масштабных моделях. Так часто быва-
ет у художника при создании эскиза, когда после расширения 
в большие масштабы форма, состав и даже тема разрушаются. 
И художник должен стартовать заново. Точно так же и монтаж 
становится творческим процессом, который в случае наших не-

КУРАТОРСКИЕ ПРАКТИКИ

Илл. 7. Планы и макет для выставки «На расстоянии. Думать о пейзаже» (слева и справа вверху);  
Фото монтажа экспозиции «На расстоянии. Образец колумбийского видеоарта» (справа внизу). 2018–2019. Архив автора
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больших выставок не может длиться менее четырех дней. 
Окончательный пространственный состав обычно не совпа-
дает с решениями, принятыми с помощью эскизов и макетов. 
Такой состав — это результат продолжительной трактовки 
выставочного пространства, которая может изменяться в те-
чение выставки. Монтаж — это способ мышления, который 
непрерывно намекает на другие варианты, другие возмож-
ные движения и соотношения в духе атласа-архива журнала 
«Энтре диалогос». С первой выставки мы сохранили только 
несколько фотографий монтажа, со второй — несколько зари-
совок и макетов (Илл. 7).

В качестве анекдота можно вспомнить случай на первой 
выставке, касающийся предоставления оборудования. Все необ-
ходимые инструменты были предоставлены БФУ им. И. Канта 
— проекторы, экраны и электрические устройства. Но оказа-
лось, что возникла забавная ситуация из-за лингвистического 
недопонимания, так как я считал, что на русском языке слово 
«экран» означает «планшет». Поэтому я получил три экрана 
вместо необходимых трех планшетов, которые, к счастью, были 
одолжены друзьями. Осуществление таких проектов посредст-
вом иностранного языка сопряжено с подобными ситуациями, о 
которых следует помнить.

Язык видео занимает основополагающее место, способ-
ствуя становлению общего текста, в котором работы каждого 
художника играют роль независимых предложений и одновре-
менно составных частей визуального единства: «В “На расстоя-
нии...” язык видео создает общую основу, однако предложения 
(видео-произведения) генерируют свои собственные правила 
игры» [1, с. 3]. Цитируя снова каталог: «Там изображение вос-
принимается как форма знания, как материя, смысл которой 
сводится не к концептуальному порядку, а к выразительному. 
Материя имеет значение сама по себе» [1, с. 2]. Как статус ма-
терии, так и понимание видео-произведений как предложе-
ний общего визуального рассказа воплощаются в построении 
выставки как единой видеоинсталляции (Илл. 8–9). Таким 
образом, опыт посетителя не ограничивается лишь опытом, 
появляющимся исключительно перед яркими поверхностями 
видео, он расширяется до ряда пространственных отношений 
— констелляций образов, ритмов, звуков или тишины, масшта-
бов, сил в духе гезамткунстверка. Это восприятие выставоч-
ного пространства оказывается близким и русскому духу — от-
метим концепцию тотальной инсталляции Ильи Кабакова, 
чья ретроспективная выставка в Эрмитаже совпадала по вре-
мени с нашей выставкой в Калининграде.

Илл. 8. Фрагмент экспозиции «На расстоянии. Образец 
колумбийского видеоарта». Фотография. БФУ им. И. Канта. 2018. 
Архив автора

Илл. 9. Фрагмент экспозиции «На расстоянии. Образец 
колумбийского видеоарта». Фотография. 2018. БФУ им. И. Канта. 
Архив автора
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Анализируя два года спустя мою настоящую роль в этой 
выставке, я неизбежно прихожу к идентификации себя как не-
коего суперхудожника [4; 9]. В том смысле, что так называе-
мая единая видеоинсталляция представляла собой творческое 
упражнение в сложении вопросов пространства, времени и 
видеографического образа, присущих моим собственным ин-
тересам как художника. Другими словами, речь идет о личном 
произведении, в котором, следуя за Х. Зееманой, мы использо-
вали работы других художников, «как будто так много мазков 
краски в огромной картине» [9, с. 29]. Текст, сформированный 
строками различного происхождения в манере коллажа. Эта 
выставка расположена на такой границе между коллектив-
ным и личным, что индивид выступает как носитель не только 
личного, но и коллективного чувства. Она является видеоин-
сталляцией, включающей мощный коллективный импульс, 
утверждающийся благодаря творческой индивидуальной силе 
определенной фигуры, и напоминает превращение художника 
в куратора. Пожалуй, стоит отметить, что из-за осуществления 
кураторских решений, я посчитал нужным исключить мою 
собственную видеографическую работу, которая, однако, была 
опубликована в каталоге [1, с. 5]. 

Говоря подробно о соотношении работ, необходимо 
вспомнить интервью для калининградской художественной 
газеты «Арт&Факты», в ней упоминалось, что «большинство 
видео-работ сгруппированы попарно по принципу контраста». 
Технически это также означает, что либо два автора разделяют 

одно и то же устройство (Х. Уэртас и В. Нарваэз, К. Руис и М. Эс-
кобар, Дж. Пито и О. Лебаза), то есть видео-ролики воспроизво-
дятся друг за другом, либо один ролик показывается одновре-
менно с другим на разных расположенных рядом друг с другом 
планшетах (А. Моссо и Э. Перес). Только видео Э. Гуарро было 
установлено без пары, как самостоятельное. Примерами такого 
«контраста» являются творение “Xochipilli” Х. Уэртаса, которое 
«размышляет над космологическим мировоззрением коренных 
жителей» посредством визуального языка, напоминающего ша-
манские практики, и “Cosmos” В. Нарваэза, которое «основано 
на научном, позитивистском видении мира» с точки зрения ме-
ханических артефактов. Эта встреча двух мироощущений про-
водит нас к одному из ликов «латиноамериканской культуры, 

в которой проникновение в суть жизни происходит с двух пози-
ций — коренного и европейского наследий» [5, с. 2]. Контрасты 
среди всех пар детально обсуждаются в интервью.

Со своей стороны, требуется выделить специфику мон-
тажа видео Дж. Пито и О. Лэбазы, в котором использовалась 
зеленая доска, помешенная над полом и удерживаемая сзади 
двумя кирпичами (Илл. 10). Тесное соотношение между язы-
ком видео и графики в творчестве обоих художников дает 
возможность органичного сочетания с такой поверхностью, 
которая в свою очередь отсылает к графическому труду — па-
лимпсесту уже постоянных следов, сформированных повсед-
невным актом рисования и удаления, усиления или осветления 
точки и линии на плоскости. Точно так же важно упомянуть 
о роли кирпича как намека на городской пейзаж, являющий 
знаковым сюжетом у Дж. Пито и О. Лэбазы. Как доска, так и 
кирпичи были взяты в той же аудитории.

Итак, вопрос особых значений материи или «изображе-
ния… как формы знания» предстает перед нами как настоящий 
исследовательский подход, основанный на самой художествен-
ной практике, которая становится двигателем своеобразных 
знаний и осмысления нашего контекста на фоне выразитель-
ных, поэтических способностей и фантазии каждого индивида. 
В англоязычной литературе этот подход известен как artistic 
research или practice-based research in arts [7]. Результатами 
этого практического исследования являются не только журнал, 
выставки и ряд каталогов [12, № 4; 1; 3], но и научная статья по 

латиноамериканскому видеоарту, опубликованная в рецензи-
руемом журнале в Мексике (в рамках первой выставки) [13], а 
также данная статья, которая в виде хроники анализирует пра-
ктики, стратегии и результаты наших проектов в целом.

II
Как мы можем понять из того, что обсуждалось на пре-

дыдущих страницах, для автора статьи интереснее выступать не 
столько с позиции редактора или куратора, сколько с позиции 
художника. С такой точки зрения художник является плюраль-
ной и многосторонней фигурой, действующей за пределами 
мастерской в качестве редактора, куратора, научного исследо-
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Илл. 10. Монтаж работ «600 строчек» Дж. Пито и «Подметающая женщина» О. Лебазы. 
Видеоискусство. «На расстоянии. Образец колумбийского видеоарта». 
Фотография. 2018. Архив автора
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вателя, преподавателя и т. д. В моем случае такая концепция 
художника возникает из опыта в контексте Департамента Кау-
ка (Колумбия), требующего от художников выполнения разных 
задач, с помощью которых возможно противостоять отсутствию 
аутентичной художественной среды, включающей постоянный 
поток событий в галереях и музеях, а также обсуждений в рам-
ках конференций, научных и художественных публикаций.

Таким образом, на мой взгляд, растущее число неза-
висимых художественных проектов в Департаменте Каука, 
проводимых студентами или выпускниками бакалавриата 
изобразительного искусства, проливает свет на два момента. 
Во-первых, на потребность размышления о себе, о местных ху-
дожественных процессах на периферийной и специфической 
территории, которая в свою очередь существует в рамках треть-
его мира, и в контексте академической кафедры, вращающей-
ся вокруг образования одномерных художников. Во-вторых, на 
разрыв в связи с ролью упомянутой кафедры как наставника 
коммерческих художников, жаждущих признания в экономи-
ческих и политических центрах Колумбии, где в большинстве 
случаев произведения воспринимаются как экзотический и 
редкий продукт. Результат такого педагогического подхода — 
это углубление культурной гегемонии символических центров 
над «периферией», над другим.

Итак, художник-куратор, происходящий из такой сре-
ды, в пределах выставки за рубежом неизбежно сталкивается 
с вопросом восприятия иностранного зрителя, которое могло 
бы быть опосредовано экзотикой как категорией постижения 
культурно-художественных проявлений другого. От нас требу-
ется поставить под сомнение некоторые стратегии экспозиции, 
расширяющие неоколониалистские схемы, которые легити-

мизируют политику культурного экстрактивизма в духе некой 
кунсткамеры ХХI в. На самом деле такие стратегии обычно 
применяются в контексте институциональных обменов, где по-
вторяются архетипы чужой культуры, становясь эффективным 
и комфортным продуктом по логике культурных индустрий. 
Единство и самобытность определенного народа извращаются, 
его сущность перегоняется в пользу туристического импульса, 
то, что когда-то было мифом, становится товаром, позой.

При работе над второй версией выставки «На рассто-
янии. Думать о пейзаже» нам хотелось способствовать гори-
зонтальному соотношению, при котором, если процитировать 
каталог: «Диалог с иностранным зрителем отсылает к мировоз-
зрению других географий, которые также существуют в рамках 
политически и эстетически сложного пейзажа, такого как рос-
сийский. Итак, в российском контексте настоящая выставка 
является своего рода “кадром” из другого фильма, внезапно 
вторгающимся в ход развития фильма текущего. С этого геогра-
фического разрыва (Колумбия—Россия), с этого непримиримого 
расстояния нам интересно думать о пейзаже» [3, с. 166]. Это оче-
видное и непримиримое расстояние между обоими народами 
возникает именно там, где есть нюансы и границы, сближения и 
расхождения — то есть некое место, внутри которого происходит 
диалог между индивидами, чувствительными к другому с точки 
зрения интимного языка творческой силы.

«На расстоянии» воплощает собой отказ от стандарти-
зирующей и массовой репрезентации колумбийской действи-
тельности. Во второй версии мы обратили внимание на личный 
подход каждого художника к проблеме городского и сельского 
пейзажа, имеющего противоречивое значение, колеблющееся 
между «красотой и трагедией» [3, с. 166]. Как утверждается в 

Илл. 11. Фрагмент экспозиции «На расстоянии. Думать о пейзаже». Фотография. 2019.
«Открытые мастерские», библиотека «Лиговская». Архив автора
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каталоге, представление пейзажа нашими художниками ссыла-
ется на амальгаму трактовок, то есть пейзаж понимается «как 
утопия и антиутопия, как идеализированная проекция или как 
социальная критика» [3, с. 166], что пробуждает образ пейзажа в 
виде «политической и эстетической проблемы», которая в свою 
очередь оперирует в зарубежной среде как подсказка, «относя-
щаяся к вопросу расстояния и близости, воспоминаний и ожи-
даний зрителя, обитающего во фрагменте посторонних поэтик» 
[3, с. 166]. В этом случае аккуратная трактовка выставочного 
пространства по музейным семиотическим кодам усиливает 
присутствие, объем, вес и яркость каждой работы; грубо говоря, 
появляется некая аура, представляющая для нас возможности 
трансграничных восприятий пейзажа (Илл. 11–12).

Вместе с тем нам поступили советы как, например, от 
российского друга, который рекомендовал включить в экспози-
цию «отечественный и традиционный предмет», так и от колум-
бийской студентки, обучающейся в России, которая предложила 
на вернисаже исполнить колумбийские народные песни, чтобы 
«мероприятие не было чем-то скучным». Оба предложения, 
хотя и внесенные с благими намерениями, намекают на дру-
гой тип подачи, не соответствующей нашей направленности. 
Результат такой подачи — это эксгибиционистское шоу, то есть 
стратегия репрезентации, которая наделяет существование чу-
жеземных народов туристическим и квазиэтнографическим 
статусом. Вместе с тем переосмысление традиционного отечест-
венного предмета художником10 или исполнение колумбийских 
народных песен в рамках художественного перформанса11 пред-
ставляют собой другие соотношения, с позиции которых можно 
подвергать сомнению и подрывать эстетические и политиче-
ские ценности. Разумеется, подобное взаимоотношение с ино-
странным зрителем приобретает дивергентный и наводящий на 
размышления смысл. В таком ключе, имея в виду обсуждение 
трансграничного обмена в рамках выставки «На расстоянии» в 
Калининграде, следует думать о выставочном пространстве не 
только как об эстетическом или эстетизирующем, но и как о по-
литическом и политизирующем. Именно такие стратегии позво-
ляют затмить наследие колониалистского менталитета и инспи-
рировать горизонтальные диалоги среди индивидов из далеких 
друг от друга географических точек и даже из разных времен12.

Позвольте вспомнить насмешку одного моего колум-
бийского знакомого над так называемым (им) провалом вы-
ставки в Калининграде из-за небольшого количества посети-
телей. Такой провал является на самом деле одним из ликов 
наших проектов, которые отвечают, прежде всего, на мало-
масштабные, малобюджетные и недолговечные мероприятия, 
чья публика в основном состоит из наших друзей и близких. 
Имея в виду такое негативное впечатление знакомого, которое 
неизбежно относится и к выставке в Санкт-Петербурге, можно 
обратить внимание на две важные черты нашей концепции вы-
ставочного пространства, приводящих к очевидному провалу с 
точки зрения культурного менеджмента.

Во-первых, следует упомянуть тенденцию к созданию 
пространств, отличающихся от мейнстримовских условий га-
лереи или музея. Как видео-произведения были установлены в 
университетской аудитории, так и произведения вокруг образа 
пейзажа занимали гибридное пространство, то есть простран-
ство, предназначение которого не было задумано исключитель-
но для выставления художественных образцов. Хотя в случае 
второй версии помещение имело прекрасную систему освеще-
ния и хорошие возможности установки предметов искусства. 
Речь идет о небольшом выставочном пространстве, являющимся 
одновременно одним из залов библиотеки «Лиговская», не пре-
кратившим свою основную деятельность на период проведения 
мероприятия. В зале параллельно проходили различные худо-
жественные мероприятия, сосуществуя с выставкой и порождая 
особую динамику, которая развенчивает понятие художествен-
ной выставки как неподвижного, герметичного пространства. 
Итак, выставочное пространство, являясь местом неожиданных 
происшествий, случайных событий, заставляет нас думать о не 
планируемых аспектах нашей деятельности.

В связи со спецификой таких гибридных пространств, 
«На расстоянии» представляет собой выставку легкого монта-
жа и демонтажа, умеющую развиваться в помещениях, которые 

в свою очередь способствуют ее независимости от собственных 
требований галерей и музеев, их протоколов, кураторов, тема-
тических направлений и коммерческих интересов. Мы действу-
ем в другой синхронизации. Транспортировка произведений в 
Россию представляет собой визуальную контрабанду, то есть 
небольшие рисунки и скульптуры, легко транспортирующиеся 
в дорожном чемодане, а также видео и фотографии, которые 
могут быть загружены и распечатаны без институциональных 
интервенций, в том числе колумбийского посольства в Москве. 
Такие стратегии являются наследием modus operandi междуна-
родной передачи графических образов в рамках анархистской 
газетной культуры начала ХХ в. [2]. Таким образом, мы стре-
мимся к осуществлению независимых художественных проек-
тов, которые по своей сути имеют политическую ответствен-
ность и социальные обязательства по отношению к нашему 
времени. Более того, такие практики позволяют совершенно 
свободно и бесплатно распространять творчество колумбий-
ских молодых художников и знакомить с ним иностранную 
публику. В конце концов, осуществляется международная пе-
редача источников, образов, тем, значений, имен, опытов и 
т. д., которые воплощают собой великолепный момент в потоке 
истории искусства.

Во-вторых, основная часть наших проектов — это взаи-
мопомощь. Как в случае с БФУ им. И. Канта, так и с библиотекой 
«Лиговская» мы не должны были платить ни за помещение, ни 
за оборудование, включающее проекторы, телевизоры, рамы, 
подиумы, лампы и т. д. Это было взаимное и свободное согла-
шение без официального контракта, предполагающего ответст-
венное участие обеих сторон без посредничества коммерческого 
типа. Говоря о подобных действиях в рамках проведения худо-
жественных выставок, можно вспомнить о группе художников 

Илл. 12. Монтаж экспозиции «На расстоянии. Думать о пейзаже». 
Фотографии. 2019. «Открытые мастерские», библиотека 
«Лиговская». Фото К. Л. Рубиновской
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__________
Примечания:

1 Марсело Веласкес, Эдуин Перес и Омар Лебаза. Позже к редакционной группе присоединились Алекса Моссо, профессор Анна Морозо-
ва, Кася Лу и Ульяна Иванова.
2 На русский язык можно перевести как «Среди диалогов», «Между диалогами» или «Внутри диалога».
3 Каролина Ойос, Альфонсо Эспада, Эдвин Перес, Наталья Пипикано.
4 Карл Андре, Роберт Барри, Дуглас Хьюблер, Джозеф Кошут, Сол Левитт, Роберт Моррис и Лоуренс Вайнер.
5 Уильям Виллота, Диего Эрнандес, Эдвин Перес, Дамиан Сальгуэро и Альфонсо Ренза.
6 Номер журнала доступен по адресу: https://revistadigitalentredialogos.wordpress.com/convocatorias/2015-2/.
7 В нем приняли участие художники Сергей Репнин, Мигель Моралес, Омар Лебаза, Катерина Черевко и Майкл Бенавидес.
8 В нем приняли участие художники Уильям Нарваэз, Карольд Руис, Джулиан Пито, Паула Юнда, Эйдер Янгана, Дэвид Лопес, Ямиле 
Ордоньес, Нибер Гуачета, Мигель Моралес, Марсело Веласкес, Алехандро Бедоя.
9 У нас концепция визуальной контрабанды является присвоением, а точнее, наследием стратегий международной передачи графики в 
рамках мировой анархистской газетной культуры рубежа XIX–XX вв. См. [2].
10 Позвольте мне вспомнить работу Э. Янганы, выставленную на «На расстоянии. Думать о пейзаже». В ней художник использует символ, 
тесно связанный с латиноамериканским мировоззрением, а именно зерно кукурузы. Получавшееся произведение — это мешок, напол-
ненный кукурузой, с надписью: «Вся слава мира помещается в зерне кукурузы» (Хосе Марти). Таким образом, художник исследует симво-
лическую функцию этого материала, «стараясь вызвать символическое отношение между понятиями нации и промышленного сельского 
хозяйства в латиноамериканском контексте. Семантическая связь также относится к текущим проблемам коренных общин, касающимся 
продовольственной автономии и общинного сельскохозяйственного производства» [3, с. 171].
11 Художественный перформанс «Шепоты» У. Нарваэза представляет собой серию из трех колумбийских народных песен рубежа XIX–
XX вв., исполненную автором среди кукурузных плантаций. Эта работа проблематизирует поэтические и политические воспоминания 
этой территории, являющиеся как вдохновением для поэзии региона Каука, так и местом глубоких социально-политических проблем. 
См. https://www.youtube.com/watch?v=M9AijsN-wMg.
12 Стоит вспомнит как одно из наших влияний антиколониальный тон искусствоведа К. Эйнштейна в книге “Negro Sculpture” (1915), где он 
критикует западный подход на этнографических выставках, посвященных африканским народам [8].
13 Для дальнейшего размышления о маленьких газетах и их художественной и политической роли в контексте авангарда см. [10].

“Artisticrats”, сформированной на основе идеалов анархо-инди-
видуализма, и объединенной вокруг журнала “L’Action d’art: 
journal organe de l’individualisme héroïque” (1913). Это груп-
па защищала потребность независимых выставочных про-
странств, «избегая публичных салонов или художественных 
галерей, а также ища некоммерческие площадки», с целью 
утверждения «диктата самовыражения» и отказа от торговых 
спекуляций государства или частных лиц [6, c. 112]. В связи с 
этим мы разделяем такое направление ради выживания само-
управляемых инициатив.

Оба момента являются немыслимыми ошибками в куль-
турном менеджменте, но для нас они — усилители наших про-
цессов, легитимизирующие свободный и витальный характер 
наших действий.

III
Концепция небольшой выставки выражает в себе выше 

обсуждаемые моменты в отношении эстетического и полити-
ческого значения выставочного пространства. Эта концепция 
впервые использовалась нами в рамках вступительных слов на 
вернисаже «На расстоянии» в Санкт-Петербурге. Позволю себе 
представить фрагмент такого дискурса, в котором ратифициру-
ются некоторые из уже проанализированных особенностей по-
нимания журнала и выставки.

Эта небольшая выставка развивается в про-
странстве, которое, несмотря на схожесть с познаватель-
ными и семиотическими функциями музеев и галерей, 
как таковое не строится на некоем прописанном смы-
сле. Скорее наоборот, мы обращаемся к гибкому и сме-
шанному пространству, которое качественным образом 
отличается от ритуального смысла институциональных 
пространств, предназначенных исключительно для ху-
дожественных выставок. Со своей стороны это место, 
которое на самом деле — небольшой зал библиотеки, 
как мне кажется, позволяет найти другой способ взаимо-
действия с произведением, некую более прямолинейную 
связь, более личную, которая не обусловлена холодной и 
претенциозной аурой.

Концепция небольшой выставки неизбежно от-
сылает меня к радикальным публикациям рубежа XIX–

XX вв., которые назывались маленькими газетами13, 
основанными на самоуправлении, самоопределении и 
самоорганизации. Газеты, которые, несмотря на свою 
краткую историю существования, показывают нам важ-
ность проектов такого рода в рамках устройства либер-
тарианского и плюралистического общества. Точно так 
же, как и эта выставка, они являлись результатом сво-
бодного и спонтанного общения, плодом взаимопомощи 
и бескорыстия; тот импульс стимулирует в данный мо-
мент объединение друзей и незнакомцев вокруг общей 
темы: «Пейзаж как картина Мира».

В текущем веке витальный импульс небольшой выстав-
ки и «Энтре диалогос» расцветает как один из способов проти-
востоять настоящей социально-политической конъюнктуре в 
пределах дикого неолиберализма. Постоянное возникновение 
независимых проектов в мире выступает в качестве критики 
гегемонистских дискурсов культурно-политических центров, 
которые поощряют тенденции распространения массового пас-
сивного потребления культурных развлечений. Независимые 
проекты позволяют ставить вопросы, исследовать трансцен-
дентные ситуации и пробуждать взаимоотношения между инди-
видами, несмотря на расстояние. Речь идет о требовании фор-
мирования критической точки зрения современного человека, 
умеющего представлять себе другие пути, более гармоничные, 
чтобы думать и жить в обществе, сосуществовать с нашим прош-
лым и воображать наше будущее.

В конце концов, нам хотелось бы остановиться снова на 
первой выставке, которая была сделана накануне выборов пре-
зидента в Колумбии, где в очередной раз незаконным образом 
победила крайне правая партия, продлив и усилив режим без-
наказанных репрессий. Наша выставка была признана нами 
как «жест противодействия». На последней странице каталога 
было написано: «На расстоянии… на руинах нашей страны нас 
ожидает ужасный смрад. Но мы здесь, мы противостоим через 
творческое действие, мы противостоим пожару нашей истории. 
Наши действия — это обращение к человеку чувствительному, 
к другому, к разнице и жизни» [1, с. 21]. Пожалуй, предыдущая 
фраза в большей степени передает смысл существования не 
только журнала «Энтре диалогос» и выставок «На расстоянии», 
но и многих других независимых художественных и научных 
проектов нашего времени.

https://revistadigitalentredialogos.wordpress.com/convocatorias/2015-2/
https://www.youtube.com/watch?v=M9AijsN-wMg
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