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ЭХО ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕАЛИЙ В ФОТОГРАФИИ: ОПЫТ ЧТЕНИЯ СТРАНИЦ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ ИСТОРИИ В ПРОЕКТАХ АРТ-ФОТОГРАФОВ 1990-X-2010-Х ГОДОВ

REFLECTION OF POLITICS IN PHOTOGRAPHY: READING HISTORY IN THE PROJECTS 
OF PHOTO-ARTISTS IN 1990–2010S

Аннотация. Фотография контекстна. В основе процесса «чтения» фотографии, как правило, лежит предварительное знание 
контекста, который определяет способ интерпретации изображения. Знание ключевых фактов истории ряда государств, таких как 
Аргентина, Бразилия, Китай, Россия, в которых за последние четыре десятилетия социополитическая ситуация была противоречива, 
— это обычная база, предваряющая исследование фотографии в этих странах. Историки фотографии исходят из убеждения, что 
политическая история уже написана и главная цель исследователя визуальности — сосредоточиться на индивидуальных практиках 
художников. Очевидцы и участники исторических событий указывают на связь между политическими актами и фотографией, 
и она, как данность, имеющая статичную интерпретацию, упоминается от текста к тексту, вместо того, чтобы стать предметом 
самостоятельного изучения. Это исследование предлагает обратную перспективу: прочитать особенности политической ситуации 
разных стран в проектах арт-фотографов, принадлежащих к нескольким близким во времени поколениям в искусстве. Мы наблюдаем 
за арт-фотографией 1990-х – 2010-х гг., исходя из убеждения в близости языка высказывания (и системе кодов) художников одного 
поколения, и выявляем сходство в созданных ими экспериментальных образах. Появление этого сходства является результатом 
общности процесса конструирования языка внутри современного, информационного периода истории со свойственным ему 
глобалистическим набором семантических кодов. Работа в этом направлении требует определения соотношения глобалистического, 
регионального (национального) и личного в творчестве отдельных авторов. В результате исследования мы приходим к выводу, 
что в художественных произведениях фотографии экспериментальная форма, выражение личного стиля, интонации часто есть 
лишь оболочка ядра — знания истории, очевидцем которой выступает автор. Процесс чтения проектов арт-фотографии исходит 
из доверия к художникам как рефлексирующим и независимым очевидцам политических событий, что и позволяет выявить 
специфику политической истории разных стран. Основные авторы, чьи работы стали предметом исследования: Адриана Гройсман, 
Хуан Травник, Марсело Бродский (Аргентина), Жильван Баррето (Бразилия), Мо И (Китай), Пабло Ортис Монастерио (Мексика).
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Abstract. Photography is a contextual statement. The process of reading photography based mostly on the knowledge of the context, which 
determines the way of reading the image. The knowledge of key events in the political history of several countries, such as Argentina, Brazil, 
China, Russia, which had controversial political situations in the last four decades, is a common part of the introduction of the studies of 
photography in these countries. The researchers of photography proceed from the conviction that the political history of that period is clear 
and the main aim for the researcher is to focus on the individual practices of artists. Contemporaries have indicated the connection between the 
political events and photography, afterwards, it had the static interpretation from one text to the next one. Moreover, these connections mostly 
were pointed for photojournalism and social events. This study based on the opposite premise: to observe art-photography of 1990–2010s 
proceeding from the conviction on the similarity of experimental image making by different artists (as a common process of construction of 
language with the stable set of semantic codes) in different countries; to trust artists as knowledgeable witnesses of political events and to 
construct the specific political difference of the history of several countries observing the personal intonations of artistic symbolical gestures. 
The main names of the study: Adriana Groisman, Juan Travnik, Marcelo Brodsky (Argentina), Gilvan Barreto (Brazil), Mo Yi (China), Pablo 
Ortiz Monasterio (Mexico).
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Фотография контекстна. В основе процесса «чтения» фотогра-
фии, как правило, лежит предварительное знание контекста. И 
уже он определяет (влияет на) способ чтения изображения. Эта 
практика, кажущаяся приемлемой в гуманитарном исследова-
нии, противоречит чистоте научного эксперимента: мы знаем 
изначально, что мы хотим увидеть в изображении, предвари-
тельно изучив, какие события предшествовали его созданию, 
какую политическую и общественную позицию занимал автор. 
Чаще всего в приобретении этого до-экспериментального зна-
ния мы опираемся на чтение многочисленных вербальных тек-
стов, но не на просмотр визуальных материалов. Очень часто 

наша позиция оказывается обусловлена медийной завесой над 
историческими событиями. 

Знание ключевых фактов истории ряда государств, та-
ких как Аргентина, Бразилия, Китай, Мексика, в которых за по-
следние четыре десятилетия социополитическая ситуация была 
противоречива, — это обычная база, предваряющая исследова-
ние фотографии в этих странах. Историки фотографии исходят 
из убеждения, что политическая история уже написана, оче-
видна, и главная цель исследователя визуальности — сосредо-
точиться на индивидуальных практиках художников. Очевидцы 
и участники исторических событий второй половины ХХ – начала 
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XXI вв. указывают на связь между политическими актами и фо-
тографией, и она, как данность, имеющая статичную интерпре-
тацию, упоминается от текста к тексту, вместо того, чтобы стать 
предметом самостоятельного исследования. 

Это исследование предлагает обратную перспективу: 
прочитать особенности политической ситуации разных стран в 
проектах арт-фотографов, принадлежащих к одному (несколь-
ким близким во времени) поколениям в искусстве.

Этот текст стал результатом путешествия в фотографию, 
на пути, где идущего ожидают открытия и разочарования.

В первой половине 1980-х гг. искусствовед Инга Май, 
призывая своих студентов избегать пропагандистских формул 
в описании произведений искусства, повторяла: «Художник не 
врет. Он не может врать. Даже самый идеологически выдержан-
ный, он проговаривается и открывает столько правды о своем  
времени, что те, кто пытался его контролировать, не должны 
были вообще разрешить ему подходить к холсту и выдавать 
себя. И благо, что современники не в состоянии прочитать в 
произведении столько, сколько высказывает в нем художник» 
[2]. Показывая картины Павла Федотова, она обращала внима-
ние на несоответствие шаблонных фраз о критическом реализ-
ме художника, критики им царского режима и классового об-
щества и собственно самими произведениями. Но в тот период 
советского искусствознания говорить о категориях милосердия 
и христианского терпения, воплощенных в живописи, казалось 
совершенно немыслимым. Хотя именно стремление к христиан-
ским идеалам было скрытой пружиной творчества художника. 
Но об этом стало возможным говорить в искусствоведении от-
крыто только десятилетия спустя.

Искусствовед Александр Якимович в одном из своих 
недавних выступлений сказал о том, как привычка к стереоти-
пам закрывает способность погружения в произведения искус-
ства: «Если существует традиция повторять фразы наподобие 
“художник хотел сказать”, “художник воплощает свою мысль”, 
мы не читаем само произведение, но исходим из нашего предва-
рительного представления о его смыслах. А их в картине может 
быть гораздо больше» [4].

Опыт чтения произведений фотографов-художников, 
ставших очевидцами «эпохи перемен» и создающих с помощью 
медиа фотографии образы, воплощающие события, очевид-

цами (и участниками) которых они были, опыт, соединяющий 
школу внимательного чтения живописи и интерес к политиче-
ской истории, был вдохновлен работами и общением с Марсело 
Бродским (1954), аргентинским фотографом, одним из основа-
телей движения визуальной поэзии [15].

Наиболее известным на протяжении десятилетий было 
произведение Марсело из проекта «Добрые воспоминания» 
(“Buena Memoria”) (1996–1997) [6] (Илл.1), когда художник ста-
новится внимательным всматривающимся в фотографии из 
прошлого вначале наблюдателем, свидетелем, а потом рассказ-
чиком. Это фотография школьного класса Марсело, на которой 
он сам, исчезнувший в годы хунты его брат, одноклассники, из 
которых трое пропали без вести (были убиты в годы диктатуры), 
еще пятеро подверглись преследованиям, но выжили, уехали из 
страны. Из 32 школьников, будущих молодых интеллектуалов, 
репрессиям подвергся каждый шестой. Убит каждый десятый. 
Бродский не пишет текст, предваряющий наш акт всматрива-
ния, текст, который нам, зрителям, задавал бы ракурс воспри-
ятия фотографии, но художник комментирует изображение, 
буквально встраивая текст внутрь, создавая те зоны соединения 
изображения и текста, которые становятся сейсмичными, за-
ставляют нас войти и сопережить его опыт. 

Тот же самый подход с середины 2010-х гг. он приме-
няет в отношении фотографий 1968 г. [7] — символического 
года, «когда изменился мир», и который Марсело помнит как 
собственную юность и начало своего взросления. Он собира-
ет фотографии 1968 г. по всему миру, работает с историками, 
архивистами, чтобы найти фотографии. Мне удалось помочь 
ему, указав на снимок словацкого фотографа Ладислава Биляка 
«Танки в Братиславе», который для словаков стал иконическим 
еще до 2000 г., но благодаря проекту Бродского этот снимок 
приобрел всемирную известность (Илл. 2). К сожалению, нам 
пока не удалось найти фотографий протеста семерых на Крас-
ной площади. Есть снимки, сделанные позже в память о той 
акции десять, тридцать лет спустя, но нет снимка тех несколь-
ких минут, когда семеро стояли, протестуя против ввода танков 
в Чехословакию. В этом проекте оптика Бродского прежняя: 
внимательно рассмотреть детали, указать на их силу, которая 
способна превратить энциклопедическое знание о событиях в 
наше личное открытие, основанное на сопереживании. С другой 

Илл. 1. Марсело Бродский. Добрые воспоминания (Good Memories). 1997. Графика по фотографии. Бумага, серебряно-желатиновая эмуль-
сия, пастель, цветной карандаш по фотографии. Собственность автора
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стороны, в своем путешествии внутрь исторических фотографий 
Бродский часто поднимает из их глубин смыслы, изменяющие 
наши представления о событиях прошлого. Так, его коммента-
рий, основанный на рассматривании фотографий и изучении 
публикаций СМИ в Бразилии, — это повтор лозунгов, которые 
были на демонстрации, запечатлены на фотографии, он лишь 
усиливает их, делает ярче — эти лозунги превращаются в басо-
вый риф, пульсирующий на поверхности фотографии. Именно 
он заставляет взгляд метаться по снимку, выхватывая «Нет цен-
зуре», короткие цветные платьица университетских студентов и 
фразу «За свободу самовыражения» в центре композиции. Это 
Бродский, рассмотрев фотографию студенческих выступлений 
за независимость африканского Алжира, обращает внимание, 
что на всей фотографии, сделанной в университетском городке, 
нет ни одного темнокожего. И это он выносит в своем коммен-
тарии для зрителей на поверхность фотографии. Он рассма-
тривает другую демонстрацию темнокожих, о которых пресса 
того времени писала как о неграмотном, «темном» (игра слов) 
населении, и обращает внимание, что у всех демонстрантов в 
руках листы с петицией, которую они скандируют вслух. Брод-
ский буквально разрушает сложившиеся стереотипы истории: 
так, в той же Мексике не принято вспоминать студенческие вол-
нения 1968 г., когда на площади Тлателолко были убиты сотни 
студентов, но на протяжении десятилетий, даже в университет-
ской среде, в связи с 1968 г. было принято говорить о событиях в 
Париже, но не ворошить национальную память. Марсело, всма-
триваясь, изменяет нашу оптику видения истории через призму 
уже существующей в общественном сознании модели прошлого. 
Так, он замечает на фотографии демонстрации против режима 
Франко в Испании, как люди закрывают лица не от полиции, но 
от камер фотографов и телевизионщиков, которые выступают со 
стороны полиции — атмосфера доносительства, давления хуже в 
тот момент, удушливее и страшнее, чем физическое насилие во 
время подавления демонстраций. Благодаря работе Бродского 

фотографии оказываются более точным подтверждением мему-
аров участников событий, чем можно было бы предположить: 
люди вспоминают об атмосфере в обществе, и, казалось бы, как 
идеи, эмоции — невидимое — может засвидетельствовать фото-
графия. Но она может.

Проекты Бродского учат публику не только новым фак-
там о 1968 г. или о военной хунте в Аргентине в 1976–1983 гг., но 
дают метод, позволяющий внимательно вчитываться в то, что 
было показано свидетелями в изображениях.

Для аргентинского общества тема Мальвинской войны 
(или, как в Британской традиции, войны за Фолкленды) — одна 
из самых болезненных. Вспоминать о поражениях не любят ни 
в одной нации. Именно фотографы в Аргентине сделали многое 
для того, чтобы эта война из безмолвного темного пространства 
скрытой боли вышла на поверхность общественной дискуссии. 
Показывая прошлое, говоря о своей горечи, преодолеть ее. Хуан 
Травник (1950) во время той войны снимает историю о молодых 
[17]. Как фотожурналист он работает для новостных агентств не-
посредственно на фронте и наблюдает за юношами, вернувши-
ми с фронта, в мирной жизни. Он не ровесник того большинства 
солдат, кого калечит эта война. Но и его поколение тридцати-
летних (призванных резервистов) и тем более поколение тех, 
кто был на Мальвинах двадцатилетними, в Аргентине называют 
потерянным. Не из-за большого числа физических жертв среди 
участников той войны, но из-за психологической травмы, пере-
жить которую были в состоянии далеко не все, с той войны вер-
нувшиеся. Первые выставки Травника вызывали в Аргентине 
глухое сопротивление. Это сейчас, в статусе живого классика на-
циональной фотографии, он говорит своим студентам о необхо-
димости буквального следования по пятам события, фиксации 
каждого мгновения во время события, потому что постфактум 
при редакторской работе с отснятым материалом в нем прояв-
ляется все то, что было вне фокуса работающего фотографа и 
что есть абсолютное свидетельствование истории (Илл. 3). 

Илл. 2. Марсело Бродский, по фотографии Ладислава Биляка. Братислава. Из проекта “1968”. 2016–2017. Графика по фотографии. Бумага, 
серебряно-желатиновая эмульсия, пастель, цветной карандаш по фотографии. Собственность автора
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После 2000 г. одним из важнейших проектов о той вой-
не стала работа Адрианы Гройсман «Швы» (2012- ) [12;13]. Это 
видео и фотодокументация процесса постепенного сближения 
(и прощения — но это уже спойлер) бывших врагов, участников 
Мальвинской кампании с Британской и Аргентинской стороны. 
Это завершающая глава многочастного проекта «Голоса бури. 
Фолкледская Мальвинская война в следах и воспоминаниях». 
До нее немногие отваживались вернуться на поля тех сражений. 
Причин множество: посттравматический синдром, боль утраты; 
опасность пребывания на территории, до сих пор усеянной не-
разорвавшимися минами и снарядами. Острова превратились 
в «зону», которая так и не была возвращена к мирной жизни. 
Кроме того, для фотожурналистов (а это та сфера фотографии, 
в которой Адриана сформировалась) территория, где больше 
ничего не происходит — непривлекательна: нет события — нет 
фотографии. Но пройдя по полям сражений и буквально погру-
зившись в пучину памяти, в том числе и снимая океан вокруг 
островов, Гройсман приходит к идее «Швов» [5, с. 62]. За этой 
работой годы исследования. Найти людей, которые сорок лет 
назад в дни войны противостояли друг другу: пилот и зенит-
чик, два офицера штаба, планировавшие сражения друг против 
друга, двое окопных солдат с разных сторон линии фронта. Она 
находит этих людей, делает их портреты. И превращается в мес-
сенджера, перенося фотографии от одного к другому. Она сни-
мает аргентинского ветерана и показывает ему фотографию его 
«обидчика», снятую также в наши дни. И британцу показывает 
фотографию, сделанную перед этим в Аргентине. И предлагает 
сшить. Буквально соединить два портрета, своего собеседника 
и того, кто ему противостоял на Мальвинах. И документирует 
процесс работы. Каждый портрет был сделан в двух экземпля-
рах и сшит по обе стороны невидимой, но существовавшей более 
трех десятилетий линии фронта. Аргентинец сшивает портрет 
себя и британца. И второй сшивает себя и аргентинца. Мальви-
ны и Фолкленд. Для кого-то эта работа была психологически 
тяжелейшим трудом, для кого-то к труду памяти добавлялось 
преодоление физическое, когда руки, искорёженные войной и 
болезнями, возрастом, почти не слушаются, и нужно преодолеть 
сопротивление своего тела, чтобы завершить начатое. И на не-
сколько стежков сквозь ткань фотографии уходят мучительные 
часы (Илл. 4). 

Безусловно, преодоление замалчивания истории — это 
задача, которая под силу фотографии и которая не может изме-
ряться только в картонных фразах об актуальности проекта. 

Когда в 2012 г. вышла книга фотографа Жильвана Бар-
рето «Москожинья» [5] (Илл. 5), она, во-первых, воспринима-

лась как история памяти. Отдание фотографом долгов перед па-
мятью своей семьи, своего детства, соседей, города, где он вырос, 
города-коммуны, который был построен бразильскими комму-
нистами и который был сметен с лица земли, а люди были из-
гнаны и частично физически уничтожены. Утопия, возникшая 
в 1960-х гг., и уничтоженная хунтой в 1969 г. Красный символ 
коммунистических убеждений строителей Москожинья прев-
ращается в красный финальный аккорд крови и убийства [13]. 
Сейчас, семь лет спустя, когда новоизбранный президент стра-
ны проводит военный парад в честь хунты, уничтожавшей гра-
ждан Бразилии, «Москожинья» звучит как предостережение. 
Художник предощущает те глубинные сдвиги в общественном 
сознании, которые, спустя семь лет после окончания его погру-
жения на дно собственной памяти, теперь становятся видимы-
ми, как тектонические сдвиги, происходящие в сознании нации. 
Переживание детской травмы изгнания и потери отражается 
в других проектах Баррето, его язык исполнен поэтическими 
метафорами, но за каждой из них стоит тактильная реальность 
воспоминаний. 

В 2014 г. в Игуале (Ayotzinapa case) происходит массовое 
похищение и убийство студентов (были убиты 43 молодых че-
ловека). Вначале правительство пытается замалчивать причины 
и даже сам факт произошедшего. Но это убийство приводит к 
массовым манифестациям, в результате которых проводится 
официальное расследование, проходят аресты, суды. Это собы-
тие национального масштаба спустя недели становится досто-
янием мировых новостных каналов. Но то, что занимает не-
сколько секунд в новостном выпуске world news, в реальности 
означает годы трагедий с непоправимыми последствиями. В 
2016 г. Пабло Ортиз Монастерио (1952) публикует свой проект 
“Desaparecidos? (Исчезли?)” [9] — буквальная цитата из первых 
официальных комментариев после гибели молодых людей. Мо-
настерио в месяцы протестов, приведших к расследованию и 
серии политических скандалов, работает и как фотожурналист, 
и как собиратель визуального архива. Множество его фотогра-
фий, сделанных в это время, никогда не нашли бы себе места в 
пространстве медиа (новостной) фотографии. И даже не могут 
быть формой журналистского расследования, но они стали ав-
торской книгой. Серой, на плохой бумаге, напечатанной так же, 
как в самых дешевых местных типографиях за копейки местные 
жители печатали на последние деньги плакаты с призывами 
выходить на улицы, протестовать, не сдаваться (Илл. 6). И фото-
графиям этих плакатов на страницах тоже есть место. Книга ста-
новится связующим звеном между ночной невидимой жизнью 
уличного сопротивления, ночными, тем более невыразимыми 

Илл. 3. Хуан Травник. Из проекта «Эхо войны. Мальдивы». 1970- . Фотография. Бумага, серебряно-желатиновая эмульсия, аналоговый про-
цесс. Отпечаток 1990
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иначе, чем в столкновении изображений, вызывающем эмоци-
ональный отклик, переживаниями людей Игуаля и фактиче-
ским журналистским свидетельствованием массовости проте-
стов и архивными документами расследования и фотографий 
жертв. Форма художественного проекта оказывается ковчегом, 
в котором сохраняется чувственное переживание реальности. 
Это капсула, обращение к которой погружает в состояние под-
линного пребывания в истории. Полижанровость визуального 
материала собирается в компактную форму то ли книги, то ли 
тонкого буклета, как будто предназначенного для массовой 
раздачи публике.

Возвращаясь к оптике всматривания в историю Бродско-
го, изучение визуальных исторических архивов позволяет изме-
нить стереотипы представления об эпохальных событиях.

Но этому в наши дни часто препятствуют ограничения 
доступа к информации, регулирующие Интернет. Двадцать 
пять лет назад Интернет воспринимался как преодоление ох-
ранительных барьеров, свобода доступа к информации. Эта 
сложившаяся мифологема Сети работает отчасти до сих пор, 
хотя уже не соответствует реальности. Мы мечтали о том, что 
благодаря Интернету не будет больше спецхранов библиотек и 
архивов, изучение прошлого станет доступным. Сейчас доступ 

Илл. 6. Пабло Монастерио. Обложка книги «43». 2016. Фотография, цифровой коллаж. Отпечаток на папиросной бумаге по процессу Inkjet. 
Отпечаток 2018

Илл. 4. Адриана Гройсман. Швы. 2016. Фотография. Бумага, 
отпечаток по процессу Inkjet. Отпечаток 2018

Илл. 5. Жильван Баррето. Иллюстрация из книги «Москожинья», 
2012. Фотография, цифровой коллаж. Бумага, отпечаток по процессу 
Inkjet. Отпечаток 2012



57

ИСТОРИЯ ФОТОГРАФИИ

к информации, отдельным темам, источникам регулируется на 
национальном уровне и глобальными корпорациями. По запро-
су Хуан Травник в аргентинском сегменте Интернета вы най-
дете более 1 000 000 источников, при уточнении — фотограф 
— число источников практически не изменится. При поиске в 
северо-американском сегменте Интернета число источников 
уменьшится в четыре раза и большинство будет посвящено од-
нофамильцам, актерам, бизнесменам… в русском сегменте на 
русском языке результат близок нулю. И причина не в отсутст-
вии публикаций на русском языке (немного, но они были), но в 
отсутствии простроенного управляемым искусственным интел-
лектом маршрута поиска информации.

Не только знание культуры, истории страны, в которой 
вырастает тот или иной художник, не только знание его биогра-
фии становятся необходимой для исследователя базой, но под-
час само знание о возможном предмете исследования превра-
щается в право, которое необходимо завоевывать.

Каково представление западного мира о Тяньаньмэне, 
о событиях 4 июня? Это событие исключено из официальной 
истории в Китае, но о нем говорят. За пределами страны знание 
о выступлениях студентов основано на репортажах журналистов 
из-за рубежа. В фокусе — Пекин (собственно, один из немногих 
доступных для посещения иностранцами городов в КНР в конце 
1980-х гг.). Что мы знаем о протестах в провинции? Например, 
о единичном протесте — перформансе художника Мо И (1958), 
прошедшего в одеждах для погребальной церемонии по улицам 
Тяньцзина (Tianjin) 5 июня 1989 г.? (Илл. 7).

Фред Ричин в своей лекции «После фотографии: куда 
мы движемся?» [10] говорил о проекте «Четыре угла» (“Four 
Corners”) [14], который является структурированным инстру-
ментом исследования background/backup фотографии. Помеще-
ние фотографии с перформанса Мо И в формуляр four corners 
ставит вопросы: а как это событие повлияло (на художника, на 
культурную ситуацию, на политическую ситуацию) в тот момент 

Илл. 7. Неизвестный автор. Художник Мо И во время одиночной манифестации. 1989. Цифровая копия оригинального отпечатка, 2018

Илл. 8. Мо И. Площадь Тяньаньмэнь. Из цикла «Красное платье 
Такако — гуляя по Пекину». 2004. Фотография. Отпечаток на шелке, 
термосублимационная печать
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и в перспективе. Ответ будет отчасти не совпадать с возможны-
ми пред-ожидаемыми ответами: репрессии против художника 
были, он потерял работу «на благо общества» (он служил фото-
графом в анатомическом театре), оказался «свободным худож-
ником» (и поскольку такой категории в китайском социуме в тот 
момент не было — оказался вне общества), но остался жив. Вли-
яние этого перформанса, заметка о котором была опубликована 
в местной газете, на общество изучать сложно, поскольку боль-
ше в официальных источниках никакой информации не было. 
Это было вычеркнуто из истории. И только собрание новых 
материалов, интервью с участниками события, их учениками, 
кругом зрителей  может дать нам представление о влиянии. 
(В чем-то это представляется мне сопоставимым с демонстраци-
ей семерых на Красной площади в 1968 г. в Москве). Мы можем 
увидеть в перспективе, как публичное несогласие художника с 
официальной политикой — протестный выход на улицу — ска-
зался на развитии карьеры «отверженного» художника: есть мо-
нографии, издании в Японии и Гонг Конге, в Китае его знают, и 
в то же время в официальной арт-жизни его как будто нет.

Собственно, переработка исторического материала, реф-
лексия над ним, особенно над главными событиями собственно-
го опыта художника — оказываются ключевым источником но-
вых метафор в авторских художественных практиках. Говорим 
ли мы об исчезновении (позднее засвидетельствованной смер-
ти) брата Марсело Бродского, о бегстве от преследования хунтой 
Адрианы Гройсман, родителей Жильвана Баррето, о пережитых 
годах под прессингом общественного порицания Мо И…

В этом исследовании для меня важно рассмотреть ав-
торов, принадлежащих к одному поколению, двум близким 
между собой поколениям в искусстве: старший из авторов 
в истории фотографии — Травник, следующее поколение — 
Бродский, Гройсман, Монастерио, Мо И, за ними — поколе-
ние Баррето. Психологически можно говорить о близости их 
типов — бесстрашии в обращении к собственной боли. О вни-
мательности и последовательности. (Один из участников про-
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екта «Швы» Гройсман сравнивает ее на записи, не вошедшей в 
основной монтаж фильма, со следователем, который не отсту-
пает и доводит расследование до конца и дожимает подозрева-
емого до признания) [11]. При том, что все  названные авторы 
в работе с формой могут быть отнесены к экспериментальным 
художникам, не только проверка исторических концепций (и 
замалчивания истории) на прочность, но и одновременно с тем 
идущий пластический эксперимент — история рассказывается 
не буквально, но театрализовано, экспрессивно, с введением 
новых элементов внутрь изображения (уличные шрифтовые 
афиши у Монастерио, рисование по отпечатку у Бродского, 
нити и текстиль в качестве основы для отпечатка — у Гройсман, 
использование проекций, мультиэкспозиции у Баррето, муль-
тиэкспозиции и цветные фильтры у Мо И (Илл. 8)). Фактиче-
ски, весь арсенал экспериментальной фотографии 1990-х гг. 
оказывается востребованным. И рабочим.  Это действительно 
наднациональная общность визуального языка, использова-
ние эмоциональных кодов, которые срабатывают, даже когда 
письменный нарратив недоступен для понимания. Мы гово-
рим об общности конструирования языка мета-поэтической 
фотографии внутри современного, информационного перио-
да истории со свойственным ему глобалистическим набором 
семантических кодов.  Одновременно подчеркнем сложное и 
неповторимое («генетическое») соединение трех элементов в 
творчестве каждого из названных авторов: глобальное, реги-
ональное, личное. Это иерархия по нисходящей. Восходящее 
движение: в их фотографиях экспериментальная форма, как 
мы указали, имеющая поколенческое сходство, и выражение 
личного стиля, интонации часто есть лишь оболочка ядра — 
того личного знания истории, очевидцем которой выступает 
автор. 

Процесс чтения проектов арт-фотографии исходит из 
доверия к художникам как рефлексирующим и независимым 
очевидцам политических событий, что и позволяет выявить 
специфику политической истории разных стран.

http://www. adrianagroisman.com
https://www.youtube.com/watch?v=ml1uKKVevBM
http://www. gilvanbarreto.com
http://www. fourconers.com
http://www. marcelobrodsky.com
http://cvaa.com.ar/03biografias/travnik.php
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