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ЭРМИТАЖ КАК ФАКТОР ИСТОРИИ ЛЕНИНГРАДСКОГО НЕОФИЦИАЛЬНОГО 
ИСКУССТВА ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ ВЕКА

THE STATE HERMITAGE AS FACTOR OF THE HISTORY OF LENINGRAD UNOFFICIAL 
ART IN THE SECOND HALF OF THE TWENTIETH CENTURY

Аннотация. Статья ставит вопрос о том, насколько сильно и каким именно образом Эрмитаж — не просто как музей, а как явление 
культуры — оказывал влияние на художников ленинградского неофициального искусства. В условиях ограниченного доступа к 
актуальной художественной жизни для многих музей (и в целом история искусств) становился одним из возможных источников 
творческих импульсов. В Эрмитаже копировали произведения старых мастеров, что могло стать точкой отсчёта для оригинальных 
художественных поисков. Кроме того, здесь заводили друзей — небольшое количество посетителей на протяжении 1950-х гг. 
приводило к тому, что немногочисленные завсегдатаи знали друг друга в лицо и нередко завязывали дружеские связи, становившиеся 
и художественными связями. Для художников школы Г. Длугача источником было копирование картин старых мастеров, для многих 
других вдохновением служил ранний французский модернизм — от импрессионистов до Матисса и Пикассо. А третьи, такие, как 
А. Арефьев, использовали музейное собрание как источник мотивов, динамики, экспрессии. Неофициальное искусство вступало и в 
институциональные контакты с Эрмитажем: на выставке «художников-такелажников» 1964 г., при внесении в музей модели «Ноль-
объекта» в 1982 г. На сегодняшний день музей собирает ленинградское неофициальное искусство.
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Abstract. The author analyzed how strongly and in what ways the Hermitage, not just as a museum, but as a cultural phenomenon, had influenced 
the artists of Leningrad unofficial art. Because of the limited access to the contemporary artistic life, the museum (and the history of art in general) 
became one of the possible sources of creative impulses for artists. Young artists copied the works of the old masters in the Hermitage Museum, 
which could become a reference point for original artistic searches. In addition, friends were made here — a small number of visitors during the 
1950s led to the fact that the few regulars knew each other in person and often made connections, which also became artistic connections. For the 
artists of the school of Grigory Dlugach, the source was in copying pictures of the old masters, for many others the inspiration was early French 
modernism — from the Impressionists to Matisse and Picasso. Some artists, like Aleksandr Arefiev, used the museum collection as a source of 
motive, dynamics, and expression. Unofficial art also entered into institutional contacts with the Hermitage Museum: at the exhibition of “rigging 
artists” in 1964, or when the “Zero-Object” model was introduced to the museum in 1982. Today the museum collects Leningrad unofficial art.
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С момента своего появления — ещё в качестве личной коллек-
ции российской императрицы, а не публичного музея — Эрми-
таж являлся важнейшим фактором художественной жизни Рос-
сии. Экстраординарное собрание живописи старых европейских 
мастеров (особенно голландцев и фламандцев XVII в.) не могло 
не стать школой для русских художников, в первую очередь — 
воспитанников Академии Художеств (Устав её, как известно, 
был утверждён Екатериной II ровно в том же 1764 г., с которого 
принято отсчитывать историю Эрмитажа). То есть можно ска-
зать, что живописная коллекция Екатерины стала полноценной 
частью художественного образования в России.

В XVIII в. классическое искусство было для российских 
художников не только школой мастерства, но и средством ре-
шать актуальные задачи искусства — в первую очередь задачу 
приобщения к европейской культуре. В следующем, XIX сто-
летии степень участия Эрмитажа и его коллекций в актуаль-
ной художественной жизни была разной в различные периоды 
времени. Для передвижников, символистов, авангардистов на-
чала ХХ в. Эрмитаж мог быть источником сюжетов, мотивов, 
конкретных прикладных умений — но не программы, не смы-
слов. Системы ценностей этих художников никак не зависели от 
Эрмитажа, а живые живописные впечатления они получали от 
народного быта (и народной визуальной среды) или привозных 
выставок западноевропейских модернистов.

На этом фоне исключительной выглядит та роль, кото-
рую Эрмитаж сыграл в творческом становлении и художествен-
ном самоопределении целого пласта представителей русской 
культуры середины – второй половины ХХ в. Речь идёт в первую 
очередь о ленинградской неофициальной культуре. Она суще-
ствовала в условиях полной изоляции от живых проявлений 
современного искусства и художественного процесса, не ско-
ванного рамками государственной цензуры, в первую очередь 
американского и западноевропейского. Причём для ленин-
градской ситуации это верно ещё в большей степени, чем для 
московского неофициального искусства. В 1940-е – 1950-е гг. в 
распоряжении молодых художников, не желавших соответст-
вовать традиционным соцреалистическим нормам, было не так 
уж много источников, к которым они могли обращаться. Среди 
этих источников важную роль играла история искусства и шире 
— культуры, условная «классика», которая была непреложным 
фактом повседневного бытия города — и в то же время оказы-
валась доступна на страницах книг. И, главное, эту классику в 
самом непосредственном виде можно было найти в Эрмитаже.

Возможность неопосредованного, «прямого» восприя-
тия истории искусства в залах музея была тем более важна, что 
для официального культурного дискурса тех лет «классика» 
(понятая обобщённо) была предметом апроприации. Советская 
культура присваивала историю культуры мировой, подстраивая 
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её под собственные нужды и нормы, выбирая из неё, как из за-
конченного целого [См.: 4], «прогрессивные» и «реакционные» 
явления, сосуществовавшие — с точки зрения указанного дис-
курса — в каждую эпоху. И встреча с искусством старых мастеров 
вне этого дискурса сама по себе давала молодым художником 
очень многое.

Эрмитаж был для представителей ленинградского «вто-
рого модернизма» не просто местом, где можно было учиться 
у старых и новых (импрессионисты, Матисс и Пикассо появля-
лись в экспозиции с начала 1950-х гг., а с 1956 г. экспозиция на 
третьем этаже Зимнего дворца стала постоянной) мастеров. При 
отсутствии информации о современном мировом искусстве, при 
сложной и не всем доступной системе тонких связей с довоен-
ным авангардом обращение к Эрмитажу, к искусству прошлого, 
было средством продолжить ход закончившейся (по официаль-
ной версии) истории. Эрмитаж являлся источником культуры. 
Но он не стал для художников, чья деятельность приходится на 
несколько послевоенных десятилетий, исключительно местом, 
где висят картины. Здесь можно было встретить единомышлен-
ников. Перед картинами завязывались знакомства, из посети-
телей музея складывались целые художественные школы и/или 
сообщества. Кто-то из молодых художников знакомился и дру-
жил с эрмитажными хранителями разных поколений — как с 
собственными ровесниками, так и с теми, кто был старше. Услы-
шать от профессионально изучавших искусство людей, обладав-
ших, к тому же, немалым авторитетом и внутри официальной 
культуры, высокие оценки собственной деятельности было для 
«неофициалов» очень важно. Эрмитажники ходили на неофи-
циальные выставки, как на квартирные, так и на разрешённые 
в 1970-е – 1980-е гг.

Непосредственное взаимодействие «левых» художников 
(так их, в том числе, называли современники, а иногда — и они 
сами) с Эрмитажем происходило по-разному. Для кого-то важно 
было освоить опыт старых и модернистских мастеров в постро-
ении формы. Могли быть заимствованы мотивы. Другие — не-
посредственно копировали. Среди этих последних выделяется 
школа Г. Я. Длугача, сегодня традиционно именуемая в истори-
ографии группой «Эрмитаж».

Был музей и местом, где происходили исторические для 
неофициального искусства события. Два наиболее значитель-
ных эпизода — «выставка художников-такелажников» (будущей 
группы «Петербург») в галерее Растрелли в 1964 г. и появление 
в музее в 1982 г. знаменитого «Ноль-объекта», внесённого туда 
Тимуром Новиковым и Иваном Сотниковым.

Наконец, по иронии судьбы именно Эрмитаж стал пер-
вым в России — вернее, ещё в СССР — музеем, в котором ока-
зались произведения ленинградских неофициальных художни-
ков. В 1979 г. в состав одного из вспомогательных фондов были 
включены произведения, переданные из Дзержинского район-
ного финансового отдела. Где они были прежде, установить в 
настоящее время невозможно. Эти вещи, среди которых работы 
Евгения Михнова-Войтенко, Михаила Шемякина, Евгения Ро-
тенберга, Соломона Гершова, Геннадия Зубкова, долгое время 
не публиковались и не экспонировались и тем не менее храни-
лись в Эрмитаже.

Из совокупности всех этих обстоятельств, на первый 
взгляд достаточно разрозненных, складывается картина мно-
гопланового взаимодействия неофициального ленинградского 
искусства и Эрмитажа, который в свете фактов выглядит как 
неотъемлемая часть истории этого искусства, активное и влия-
тельное действующее лицо. Далее мы опишем эти взаимодейст-
вия более подробно.

В качестве пролога к истории взаимоотношений неофи-
циальных художников и Эрмитажа во второй половине ХХ в. сле-
дует вспомнить сюжет, связанный с работой Владимира Стерли-
гова в залах послевоенного, восстанавливающегося Эрмитажа. 
Этот выдающийся художник, ученик К. С. Малевича, впоследст-
вии создавший одну из значительнейших школ ленинградского 
неофициального искусства, в 1946 г. получил заказ на написа-
ние картины «Восстановление Эрмитажа». Стерлигов работал 
над ней в течение двух лет, создал множество подготовительных 
рисунков и два масляных эскиза (оба в настоящее время нахо-
дятся в собрании Эрмитажа) (Илл. 1-3). Однако возобновив-

шиеся ровно в те же годы репрессии, в числе которых было и 
печально известное «ленинградское дело», привели к тому, что 
закончить начатое художнику так и не удалось. Память о Бло-
каде всячески вытеснялась, был расформирован музей Обороны 
Ленинграда (его создатель и директор, бывший сотрудник Эр-
митажа Л. Л. Раков, был арестован) — в этих условиях картина, 
посвящённая «восстановлению» не была востребована офици-
альными инстанциями, которые и выступали в роли заказчика 
[подробнее: 11].

Екатерина Андреева, говоря об этой работе Стерлигова, 
указывает на то, что она стала как бы перекрёстком разных си-
ловых линий ленинградского искусства прошлого и последую-
щего времени: «Фиксируя процесс реставрации, Стерлигов про-
являет и концентрирует живую экспрессию Всего: супрематизм 
пространства залов с высотами строительных лесов и звучными 
плоскостями чистого цвета стен, самоотверженность женщин-
реставраторов, витальность античного искусства, избежавшего 
гибели в общей судьбе с этими людьми и пространством. Позд-
нее Стерлигов превратил свои знания о горизонтах событий в 
чаше-купольную формулу мироздания…» [2, с 7]. Здесь и супре-
матизм, изобретённый Малевичем, и упомянутое Андреевой 
чуть выше «расширенное смотрение» (ноу-хау Михаила Матю-
шина), и зачатки «чаше-купольной» системы самого Стерлиго-
ва, к которой тот придёт несколько позже. Кроме того, во мно-
гих рисунках, изображающих античные скульптуры в процессе 
их освобождения, возвращения к повседневной музейной норме 
существования, можно увидеть метод, близкий к «аналитиче-
скому копированию», позднее практиковавшемуся Г. Я. Длуга-
чём и его учениками. Это совпадение, которое может показаться 
случайным, вызвано, по всей видимости, тем, что и для Стерли-
гова, и для учеников Длугача было важно раскрыть внутреннюю 
геометрию произведения. Просто Стерлигов таким образом вос-
принимал визуальную реальность, супрематизм и расширенное 
смотрение настроили его глаз на выявление скрытой геометрии, 
пронизывающей весь мир — и произведения античной скуль-

Илл. 1. В. В. Стерлигов. Задрапированный бюст. 1946-1947 г. 
Бумага, гуашь. 43,9 х 32,1. Архив ГЭ. Ф.5 Оп 3 Ч.2, ед. хр. 1 Л.9. 
© Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2019
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птуры, как часть видимого и мыслимого мира, тоже обладают 
этой геометрией. А будущие представители группы «Эрмитаж», 
копировавшие шедевры классики по методу своего учителя Гри-
гория Длугача, извлекали геометрические связи из самих ше-
девров, анатомировали их, стремясь вскрыть формотворческие 
закономерности методов старых мастеров.

История и методология деятельности школы Длугача 
достаточно подробно описана в литературе [обширную библио-
графию см.: 6]. В контексте темы настоящей статьи для нас важ-
но, что Эрмитаж послужил культурной средой, местом встречи 
единомышленников: некоторые художники рассказывают, что 
часто видели своего будущего учителя в залах музея, наблюда-
ли за его деятельностью, слушали его суждения — и затем на-
просились к нему в ученики. Кроме того, следует подчеркнуть и 
то, что способ взаимодействия с шедеврами классики, который 
предполагал метод Длугача, очень далеко отстоял от «простого» 
копирования. Метод должен был привести к глубокому пости-
жению исходных произведений — и к созданию на этой основе 
совершенно оригинальных работ. Это удавалось и самому учи-
телю, и многим его ученикам. Хорошее представление об этих 
достижениях дают работы, входящие в эрмитажную коллекцию: 
картины Григория Длугача «Обращение Савла» (1970-е), Мар-
ка Тумина «Возчики камней» (1972), Юрия Гусева «Морской 
пейзаж» (1970) (Илл. 4). Характерной деталью является незави-
симость «аналитических копий» от чисто технических особен-
ностей своих прототипов, от техники мазка, фактуры, формата, 
колорита. Это хорошо заметно при сравнении написанной в 
1997 г.  картины А. А. Бакуна «Святой Себастьян» (Илл. 5) с ори-
гиналом Тициана, в котором великий венецианец с помощью 
самых разных инструментов, вплоть до собственных пальцев, 
создал вибрирующую, «импрессионистическую», осязаемую 
текстуру, а его ленинградского интерпретатора заинтересовала, 
в первую очередь, архитектоника картины, очищенная от вся-

кой осязательности: «Себастьян» Бакуна составлен из крупных 
«кусков» красочной поверхности.

Таким образом, можно заключить, что эрмитажная сре-
да и конкретно произведения эрмитажного собрания служили 
для представителей школы Длугача в первую очередь концепту-
альной основой — и именно концептуальным можно назвать тот 
импульс, который был заложен для них в практике «пересозда-
ния» произведений искусства.

Интерес к классике для художников, которые не работа-
ли соцреалистически, в те годы характерен. Но если Длугач и его 
ученики принципиально не поднимались в Эрмитаже выше вто-
рого этажа, то для остальных третий этаж Зимнего дворца стал 
важнейшим «местом силы», источником информации о мо-
дернизме, которую больше получить было толком негде. Здесь, 
вместе с шедеврами Клода Моне, Камиля Писсарро, Огюста 
Ренуара, можно было увидеть не только работы Поля Сезанна, 
Винсента Ван Гога, Поля Гогена, но и такие совершенно рево-
люционные для советского зрителя того времени произведения, 
как «Танец» и «Музыка» Анри Матисса или «Три женщины» 
Пабло Пикассо.

«Как-то бродя по Эрмитажу, Анатолий Васильев увидел: 
у картины стоят двое — худенький молодой человек в чёрной 
куртке и другой, с укороченным телом и бешено вращающими-
ся глазами, восклицающий: “Сезанн — это мир! Сезанн — это 
эпоха!” Вскоре Анатолий познакомился с ними — это были Ше-
мякин и Семеошенков» [5, с. 68]. И в той же антологии, но чуть 
выше: «Юрий Филимонов наблюдал, как в Эрмитаже Семео-
шенков рассматривал “Танец” Матисса: “Подходил вплотную, 
“нюхал”, отбегал, садился на пол, вставал, поворачивался 
спиной, широко расставлял ноги и рассматривал картину 
между ног”. Это не было эпатажем, спектаклем в расчёте на 
публику — в 1957 году залы Эрмитажа были пусты, — это по-
казывало его крайнюю заинтересованность» [5, с. 65]. При-
ведённые Л. Ю. Гуревич свидетельства очевидцев показывают, 
что для Евгения Семеошенкова (1925–1994) Эрмитаж был про-
странством активных культурных смыслов, с которым художник 
мог — и должен был — взаимодействовать, производя новые 
смыслы. С одной стороны, здесь можно было познакомиться с 
искусством Сезанна — парадигматического художника для всего 
модернистского искусства, а с другой, новое искусство, подоб-
ное матиссовскому «Танцу», требовало активных усилий вос-
приятия. Важно, что Семеошенков был, как и Длугач, центром 
притяжения для молодёжи, хоть и не сформировал школу и не 
разработал столь же жёсткую и продуманную систему. По всей 
видимости, в Ленинграде в 1950-е – 1960-е гг. подобное «круж-
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Илл. 2. В. В. Стерлигов. Веспасиан. 1946-1947 г. Бумага, карандаш. 
30 х 20,8. Архив ГЭ. Ф.5 Оп 3 Ч.2, ед. хр 1 Л.41. © Государственный 
Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2019

Илл. 3. В. В. Стерлигов. Восстановление Эрмитажа. Около 1947. 
Холст, масло. 45,6 х 46,8. © Государственный Эрмитаж, Санкт-
Петербург, 2019
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ковое» существование, когда молодые художники группирова-
лись вокруг авторитетной фигуры, наставника, было очень важ-
ной формой социализации в неофициальных кругах.

Эрмитаж был музеем, где советские (ленинградские) 
зрители могли увидеть одновременно и классику, превозноси-
мую официальным дискурсом, и ранний французский модер-
низм, будораживший молодёжь двух столиц «около 1956 года» 
— в первую очередь благодаря нашумевшей выставке Пикассо, 
показанной поочерёдно в Москве и Ленинграде. Подобное со-
единение вроде бы несоединимого в сознании зрителей проис-
ходило совсем непросто. Ярко и показательно момент «стыков-
ки» классики и модернизма как поворотную точку для многих 
начинающих художников описал в своём романе Александр 
Окунь, один из тех, кто выставлялся в ДК им. Газа и ДК «Нев-
ский» в 1974–1975 гг. Книга «Камов и Каминка» во многом 
построена на описании автором собственного личного опыта 
— опыта активного участника неофициального движения, зна-
комого с его действующими лицами и перипетиями их отно-
шений. Один из персонажей романа, художник Камов (соби-
рательный образ неофициала старшего поколения, обретение 
которым собственной идентичности как художника пришлось 
на 1950-е гг.), в 1956 г. в Эрмитаже становится свидетелем диа-
лога, перевернувшего его представление не только об искусст-
ве, но и, как станет ясно впоследствии, о жизни в целом:

«Безоблачная жизнь юного художника закончилась вес-
ной  1956 г., когда <…> в Эрмитаже впервые открылась выставка 
Пикассо1. О, как они, ученики СХШ, гордость и надежда отече-
ственного искусства, потешались над этим французским недо-
умком! У него, в отличие от них, не было ни малейшего шанса 
поступить не то что в Академию, на подготовительные курсы в 
нее! Они куражились над этой мазней, и это поднимало их в сво-
их глазах все выше и выше.

Через неделю после визита на выставку юный художник 
Камов заскочил в Эрмитаж еще раз посмотреть эльгрековских 
“Петра и Павла”, которых собирался копировать. У картины сто-
яли двое: седой человек с живыми карими глазами, густыми, 
еще почти черными, пушистыми усами под крупным носом и 
почтительно к нему склонившийся высокий губастый юноша.

— …видел в Толедо, — говорил носатый. — Никому в го-
лову не приходило убрать их, да впрочем, все знали, что фран-
кисты не будут стрелять по монастырю. Весь строй работы: стре-
мительная динамика композиции, искривленное пространство, 
колорит, пейзаж, сияющий букет под ногами ангела — все это 
воскреснет вновь через триста лет в творчестве такого же, как 
этот грек, уроженца глубокой провинции по имени Марк Шагал. 
А тогда этот выходец из далекой венецианской колонии, волею 
судеб оказавшийся на Иберийском полуострове, привил к суро-
вому черствому дереву местного искусства дичок мистики, кото-
рый, смешавшись с бескомпромиссным испанским реализмом, 
принесет такие плоды, как Гойя и как то, что мы только что ви-
дели там, наверху. Тот же, — он указал на кисть апостола Петра, 
— языком пламени летящий мазок, та же, что и в “Снятии пятой 
печати” — она в Метрополитене, — безумная смелость дефор-
маций. Тот же отважный, бескомпромиссный поиск истины, и 
та же, — он вдруг прищелкнул языком, — абсолютная свобода. 
Вспомните Лорку: “Не муза и не ангел покровительствуют Ис-
пании, она немыслима без беса”. А большего беса, чем тот, — он 
ткнул пальцем в потолок, — вы, дружок, не найдете.

Он замолчал, любовно лаская взглядом освещенный за-
ходящим солнцем холст.

— Но, конечно же, не один толедский отшельник. Пикас-
со, — он снова щелкнул языком, — берет всюду. И все делает сво-
им. Давайте-ка, дружок, навестим Пуссена, ведь и его не обошел 
это разбойник-конкистадор.
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Илл. 4. Ю. А. Гусев. Морской пейзаж. Аналитическая интерпретация картины Якоба ван Рейсдаля «Морской берег». 1970. Холст, масло. 50 х 
67. © Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2019 
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Продолжая разговаривать, они вышли из крохотного 
зальчика в большой красный, где висели Тьеполо, Рибера, Зур-
баран, Гвидо Рени, и повернули направо.

Никогда раньше юный художник Камов не слышал, что-
бы о живописи говорили таким образом. Он чуял, что в словах, 
невольно им подслушанных, было то, от чего так просто отмах-
нуться он не может. Однако сравнивать художника, перед кото-
рым он преклонялся, с этим мазилой?

И все же было в том невысоком кудлатом человечке со 
смешными пышными усами, в голосе его, манере говорить, на-
конец, в обаянии, которое от него исходило, что-то, что не дало 
юному художнику Камову права высокомерно пожать плечами. 
Он и сам не заметил, как оказался на третьем этаже…» [8].

Искусство Пикассо опосредовалось в восприятии моло-
дых художников произведениями Эль Греко и Пуссена. То есть 
модернизм воспринимался сквозь классику. Бывало и наоборот, 
но в нашем контексте важнее, что полем для этих перекрещива-
ющихся взаимодействий классики и модернизма был Эрмитаж, 
и даже в приведённом фрагменте перемена взгляда на искусст-
во, освобождение восприятия воплощается в пространственном 
перемещении между этажами музея.

Принципиально иную роль Эрмитаж играл в станов-
лении и развитии художников Арефьевского круга (или, если 

следовать самоназванию их группы, Ордена Нищенствующих/
Непродающихся Живописцев). В этот круг входили Александр 
Арефьев (1931–1978), Рихард Васми (1929–1998), Владимир 
Шагин (1932–1999), Шолом Шварц (1929–1995) и Валентин 
Громов (род. 1930). Свои воспоминания о них другой предста-
витель ленинградского неофициального искусства, Алек Рапо-
порт, назвал «“Барачная школа” из Эрмитажа» [9, с. 15–21]. Это 
предельно ёмкое и концентрированное определение использует 
Эрмитаж как метонимическое обозначение одновременно ми-
ровой культуры — и Петербурга как классического города. Эта 
сторона соединяется в словах Рапопорта с «барачной культу-
рой», которую некоторые исследователи выделяют как особое 
явление в неофициальном искусстве Ленинграда и Москвы пер-
вых послевоенных десятилетий. Художники — вместе с очень и 
очень многими другими людьми — жили в бараках или на окра-
инах, которые в любом городе СССР выглядели неприглядно. В 
Ленинграде к этому добавлялось сильнейшее разрушение пра-
ктически всего города, руинированность которого была обыден-
ной повседневной декорацией для Александра Арефьева и его 
друзей.

Выхода к живой жизни современного, актуального 
искусства у них, как и у остальных ленинградских художников 
тех лет, не было. Поэтому они тоже обратились к Эрмитажу как к 
одному из возможных источников творческих импульсов. Музей 
стал и для них, как немногим позже для поколения Шемякина и 
учеников Длугача, местом встреч с близкими по духу людьми. Но 
истории этих встреч могли быть куда более брутальными, чем в 
приведённых выше воспоминаниях о Е. П. Семеошенкове. Доста-
точно привести одну, которую в разговоре с Ларисой Скобкиной 
рассказал Валерий Траугот:

«Эрмитаж тогда [речь идёт о начале 1950-х гг. — Г. С.] 
был совсем не похож на то, что он теперь. Это был абсолютно пу-
стой музей, народу там не было вообще. Мы, сэхэшовцы, ходили 
и здоровались со всеми смотрительницами. ...Вот они [Арефьев 
сотоварищи — Г. С.] ходят по Эрмитажу и встречают молодого 
человека, хорошо одетого, своего ровесника. Стали разговари-
вать, и оказалось, что молодой человек знает Ван Гога, Матисса, 
Пикассо. Они были потрясены, поскольку это было очень ред-
ко. Они говорят: “Мы — художники, именно такие — современ-
ные”. Он говорит: “Ребята, как интересно, пойдём смотреть”. И 
они его ведут к себе. По дороге он им рассказывает, что был в 
Америке. <…> Пришли в комнату Васми. Там не было никакой 
обстановки — были инструменты, подрамники, мольберт. Спал 
он на полу — был какой-то тюфяк, покрытый ковровой тканью 
<…> — и масса черепов (а черепа начал собирать Громов, потом 
Арех тоже увлёкся, потом Шемякин повторял <…>).

И они — перемигнулись, и вдруг Вадим Преловский го-
ворит: “Знаешь, мы вообще-то не художники — мы убиваем. В 
Эрмитаж ходят богатенькие”. Он сразу поверил — они слишком 
отличались: такая асоциальная компания, никакого быта до-
машнего, ничего. Он стал говорить: “Ребята, если вам нужны 
вещи — возьмите, я переоденусь во что-нибудь ваше!” <…> И 
они ему говорят: “Ладно, у нас тоже есть начальство, мы пойдём 
спросим”. Родион оделся в его костюм, и пошли они в кино. <…> 
Ну, сходили, пришли и: “Мы пошутили”. Парень настолько был 
измучен, что даже не обиделся — обрадовался…» [3, с. 174–175].

С одной стороны, можно заметить сходство ситуаций: 
немногочисленные постоянные посетители Эрмитажа и в позд-
несталинские, и в оттепельные годы узнают друг друга в лицо 
и даже знакомятся, обсуждают искусство — на этой почве взра-
стает дружба. И в то же время, разница антуража, колорита в 
приведенных историях указывает на разницу в окружающем 
действующих лиц социальном, политическом, культурном про-
странстве.

Искусство Александра Арефьева, пожалуй, наиболее 
сильно завязано на истории мирового искусства среди всех 
представителей ОНЖ. В его поэтике и отношении к форме 
можно увидеть связь не только с импрессионизмом и постим-
прессионизмом, но и с работами «малых голландцев» (на что в 
печати впервые обратил внимание Юрий Новиков [7]). В этом 
контексте интересно взглянуть на одну из картин эрмитажного 
собрания голландской живописи — на «Драку» (1637) Адриана 
ван Остаде (Илл. 6). Прямых аналогий этой экспрессивной, яр-
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Илл. 5. А. А. Бакун. Святой Себастьян (Тициан). 1997. Холст, масло. 
155,6 х 86,6 (в раме). © Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург, 
2019
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кой сценки среди работ Арефьева нет — но это и не требуется. 
Достаточно увидеть, насколько заметную роль в произведении 
голландского художника играют лаконичные, ясные жесты, 
создающие сложную внутреннюю динамику композиционного 
построения — и сопоставление с арефьевскими «драками» и 
«ссорами» покажется вполне естественным.

Увлекался Арефьев и античностью, хотя непосредст-
венную формальную связь между эрмитажным античным со-
бранием и его творчеством обнаружить сложно. Наконец, он 
обращался и к древнейшим обществам, в частности, копировал 
ассирийские печати [1, с. 157].

Для Арефьева Эрмитаж не был школой мастерства. 
Ленинградский художник учился здесь энергии искусства, 
динамике формы, весомости жеста. Неслучайно античность в 
исполнении Арефьева совсем не похожа на винкельмановскую 
аполлоническую — его «Прометеи» и «Прокруст» гораздо бли-
же дионисийскому античному духу Ницше.

История институционального взаимодействия неофи-
циального искусства с Эрмитажем в советские годы не слиш-
ком богата событиями.

В первую очередь следует сказать о выставке, прошед-
шей 30–31 марта 1964 г., полное название которой звучало 
следующим образом: «Первая выставка творческих работ ху-
дожников-работников хозяйственной части Государственного 
Эрмитажа», или, коротко, выставка художников-такелажни-
ков. О ней написано уже достаточно много и подробно, в пер-
вую очередь — очевидцами и участниками событий2. Выставка 
проработала два дня и была закрыта. Вслед за этим последо-
вала смена директора Эрмитажа: М. И. Артамонова сменил 
Б. Б. Пиотровский. За то время, когда выставка была открыта 
(не следует забывать, что она существовала только для «сво-
их», для сотрудников музея и тех, кого они туда проводили 

— для обычных посетителей экспозиция не работала), её посе-
тили многие заметные деятели ленинградской культуры того 
времени — она вызвала явный интерес, несмотря на молодость 
участников.

Это событие стало кульминацией периода, когда в 
музее работали будущие неофициальные ленинградские ху-
дожники: Михаил Шемякин (род. 1943), Олег Лягачев (род. 
1939), Владимир Овчинников (1941–2015). Они были частью 
интеллектуальной и творческой среды, которая развивалась 
в тех самых «пустых залах» музея 1950-х – 1960-х гг., о ко-
торых говорилось выше. И пребывание в Эрмитаже не могло 
не сказаться на их творческих предпочтениях — и во многом 
стало периодом инициации, приобщения к жизни искусства, 
укрепления их в намерениях стать художниками.

Важно также отметить, что в описаниях выставки её 
участниками фигурирует В. Ф. Левинсон-Лессинг как тот, 
кто совершил окончательный отбор работ: попросил худож-
ников снять некоторые из них, чтобы не вызвать цензурных 
нареканий. Показательно, что заслуженный специалист, за-
меститель директора музея по научной работе, долгие годы 
занимавшийся изучением искусства Северного Возрожде-
ния, оценил модернистские опыты «работников хозчасти» 
положительно — и впоследствии, если верить Шемякину [10, 
с. 67], настаивал на этой положительной оценке перед вы-
сокими инстанциями. Такое отношение среди выдающихся 
работников музея старшего поколения к неофициальным ху-
дожникам не было редкостью. В частности, по свидетельствам 
(к сожалению, пока не нашедшим документальных подтвер-
ждений) знакомых Евгения Михнова-Войтенко, его искусство 
очень высоко ценила А. Н. Изергина.

Произведения Шемякина, Лягачёва, Овчиннико-
ва, Уфлянда оказались в Эрмитаже практически на равных 

Илл. 6. А. ван Остаде. Драка. 1637. Дерево, масло. 25 х 33,5. © Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2019. Фотограф А. А. Пахомов
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правах с другими — теми, которые уже давно принадлежали 
канону истории искусства. Это очень важное в институцио-
нальной истории неофициального искусства событие, первая, 
пусть и не осознанная, не сопровождавшаяся соответствующей 
рефлексией, но всё же — попытка его интеграции в классиче-
ский музей и, через это, в историю искусства.

Ещё один эпизод, когда неофициальное искусство (во 
всяком случае, искусство, наследовавшее неофициальным тра-
дициям, тянущимся с 1940-х гг.) оказалось в Эрмитаже с целью 
собственной легитимизации и вхождения в историю культуры, 
произошёл почти двадцать лет спустя. В 1982 г. на первой вы-
ставке ТЭИИ (Товарищество экспериментального изобрази-
тельного искусства — первая признанная властями институция 
ленинградского неофициального искусства) произошёл скан-
дал между её участниками. Тимур Новиков и Иван Сотников 
использовали прямоугольную дыру в стенде, сфотографировав-
шись в ней, в качестве реди-мейда: эта работа получила назва-
ние «Ноль-объект» и стала исходной точкой для последующего 
возникновения группы «Новые художники».

По сути «Ноль-объект» — постмодернистская версия 
«Чёрного квадрата», абсолют, заключающий в себе одновре-
менно всё и ничто, кадрирующий действительность, могущий 
принимать любые обличия, но недоступный изображению.

Вскоре после выставки художники, провозгласившие 
«Ноль-объект», объявили, что его полноценными воплощени-
ями являются любые отверстия и провалы. В том же 1982 г. они 
внесли одну из таких «моделей» — рамку для слайда — в Эрми-
таж. Этот символический жест был призван легитимизировать 
«Ноль-объект» в пространстве мировой культуры. В этой ак-
ции Тимур Новиков (1958–2002) и Иван Сотников (1961–2015) 
использовали Эрмитаж как «филиал» истории искусства, её 
правомочное «представительство». В отличие от «выставки 

такелажников», Новиков и Сотников действовали уже вполне 
осознанно и отрефлексировано, их целью было апроприировать 
историю искусства, замкнуть её на их собственной идее, зало-
женной в «Ноль-объекте». В этих действиях просматривается 
дуалистическая логика: с одной стороны, авангардная (вспом-
ним, что авангардисты, такие, как Малевич или Дюшан, прила-
гали большие усилия для ретроспективной организации исто-
рии искусства в соответствии с собственным её видением), а с 
другой — постмодернистская, потому что игровая составляющая 
«ноль-культуры»3 самоочевидна.

Представляется, что органичной частью институцио-
нального взаимодействия Эрмитажа и неофициального искус-
ства являются события, относящиеся уже к постсоветской эпохе. 
В музее выставлялись художники группы «Эрмитаж», Михаил 
Шемякин, Анатолий Белкин, Тимур Новиков, Владимир Стер-
лигов. Впрочем, эти выставки носят скорее эпизодический ха-
рактер — Эрмитаж пока не ведёт целенаправленной работы с 
русским искусством ХХ в.

Тем не менее, в настоящий момент в собрании музея 
представлены многие участники ленинградского неофициаль-
ного художественного движения. Среди прочих это Евгений 
Михнов-Войтенко (Илл. 7), Тимур Новиков, Владимир Стер-
лигов, Евгений Рухин (Илл. 8), Михаил Шемякин, Владлен 
Гаврильчик, Игорь Захаров-Росс, Евгений Горюнов, Александр 
Окунь, Григорий Длугач, Соломон Гершов, Евгений Ротенберг, 
Николай Сажин и многие другие.

Эрмитаж является полноценной и неотъемлемой частью 
истории ленинградского неофициального искусства. Он был смы-
слообразующим художественным центром города. Влияние музея 
на художников в их становлении невозможно переоценить. Карти-
ны, представленные в его коллекции, становились моделями для 
одних художников и концептуальным материалом для других. 
Музейные залы стали средой для общения, местом формирования 
дружеских связей, кружков и целых художественных объедине-
ний. Кроме того, Эрмитаж выполнял функцию «представительства 
истории искусства» и благодаря этому связывал неофициальных 
художников и их творчество с пространством мировой культуры. 
Именно в таком качестве музей был использован Тимуром Нови-
ковым и Иваном Сотниковым для приобщения «Ноль-объекта» к 
истории искусства.

Наконец, можно утверждать, что отмеченное влияние осу-
ществлялось и в обратном направлении: неофициальное искусство 
оказывается частью истории Эрмитажа. Тем важнее и интереснее 
исследование их связей, настоящей статьей только начатое.

Илл. 7. Е. Г. Михнов-Войтенко. Абстрактная композиция (Посвящение 
Тёрнеру?). 1958. Картон, масло, гуашь. 42 х 59,8. © Государственный 
Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2019

Илл. 8. Е. Л. Рухин. Верёвка. 1976. Холст, масло, дерево, ткань.
70,5 х 66,3. © Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2019
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__________
Примечания:

1 Аберрация, смешивающая временную выставку Пикассо 1956 г. в ГМИИ и Эрмитаже (осень) и открытие в Эрмитаже в апреле 1956 г. 
выставки «Французское искусство XII–XX веков», частью которой стала экспозиция третьего этажа Зимнего дворца, оставшаяся там впо-
следствии на постоянной основе.
2 Подробнее её историю и хронологию можно прочесть, например, в сборнике материалов конференции «Территория свободы», прошед-
шей в Эрмитаже в 2014 г., в текстах Михаила Шемякина, Олега Лягачёва, Владимира Овчинникова: [10].
3 Ноль-культура — условное, рамочное понятие, описание Тимуром Новиковым широкого круга деятельности, связанной с кругом «Но-
вых художников», развёрнутой впоследствии. «Ноль-объект», по мысли Тимура, стал исходным импульсом для формирования «ноль-
культуры».
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