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Одним поздним ноябрьским днем 1976 г., ощущая кон-
фликт между определенным состоянием души, освещением, хо-
лодом и местом, во время бесцельной прогулки по Арденским бо-
лотам я наклонился к немного подгнившему дереву, лежавшему 
на краю темного маленького бассейна и напоминавшему боль-
шой ржавый ключ. Я был в то время в довольно подавленном 
состоянии, вызванном определенной личной трагедией, которая 
напомнила мне крайне остро о моем особом и часто проклина-
емом духовном одиночестве, только здесь и сейчас способным 
быть прерванным женской любовью, что всю мою жизнь вы-
водила меня из тупиков монологов и отчаяния. В то время этот 
мост к жизни был разрушен. Я искал одиночества в заброшен-
ном ландшафте, чтобы не столкнуться с моим собственным оди-
ночеством среди людей.

Этот «ключ», который сейчас лежал передо мной в вы-
сокой, погнувшейся, полусгнившей траве, этот странный и, ка-
залось, намеренно созданный объект, был как минимум трид-
цать сантиметров длиной, с огромным глазом на одном конце, 
причудливыми барочными зубами на другом, и весь его облик 
возводил его в ранг тех неожиданных и символических объектов, 
которые мы встречаем по большей части только во сне. Вдруг я 
остро ощутил, что ко мне обращаются. Как если бы я получил 
неясное, но очень важное сообщение. Неспособный двигаться, я 
осознал, что мягкая болотная земля проваливается под моими 
ногами. Наконец я смог достаточно сконцентрироваться, чтобы 
заставить себя двигаться. Я добрался до «ключа», желая освобо-
дить его от травяных пут. Но в тот момент, когда я дотронулся до 
очевидно очень старого материала этого объекта, он рассыпался 
в коричневатую пыль.

На мгновение я уставился с удивлением на небольшую 
горстку древесной пыли, прежняя целостность и очевидная 
прочность которой не давали ни малейшего основания полагать, 
что достаточно легкое прикосновение руки, даже единственно-
го пальца в одном месте могут разрушить этот реальный объект 
так, что от него ничего не останется. Это внезапное разрушение 
или, скорее, внезапный взрыв этой сгнившей древесины удиви-
ли меня, поскольку это противоречило моим ожиданиям, осно-
ванным на визуальном восприятии. У меня создалось сильное 
ощущение внешнего вмешательства, психокинетического явле-
ния, чьи необъяснимые причины были за пределами моего по-
нимания. 

Еще до того, как я оправился от моего потрясения, ин-
тенсивность которого была несоизмерима с практической важ-
ностью события, мой смущенный и разочарованный взгляд 
переместился немного дальше, на границу ржаво-коричневой 
поверхности небольшого бассейна и низкого берега, заросшего 
корнями карликовой ивы. Но в этот момент мой шок стал еще 
сильнее; сплетение глины, травы и их перевернутое отражение 
в темной стоячей воде объединились в симметричное целое, в 
лицо демона, пронзительно смотрящего и откровенно смеюще-
гося надо мной, его сгорбленное тело терялось под темной по-
верхностью. Меня охватило чувство, что я нечаянно стал объек-
том чужой воли. Дополнительно это ощущение сопровождалось 
чувством мистического восторга, характерного для тех редких 
моментов столкновения с явлениями вне конвенциональной ре-
альности, когда мы прорываемся из мира реальных объектов в 
область поразительных тайн. В то же время синхронная встреча 
с «ключом» и «демоном» подтвердила мое убеждение в том, что 
я был тем, кому адресованы некие загадочные сообщения, смысл 
которых я не мог уловить. 

Мгновение спустя нуминозность события, связанная с 
временной каталепсией, наконец утратила свое гипнотическое 
влияние. Я понял, где я стоял. Я смотрел на бесконечный пей-
заж простирающегося болота с там и тут разбросанными кустами 
в низком тумане. Холодный ветер обдувал мое лицо, вдалеке я 
слышал протяжный собачий лай. Солнце между тем опустилось 
за горизонт. Тени удлинялись. Меня пронзило ощущение сверхъ-
естественного и неумолимого холода. На меня напал страх, что 
я, должно быть, умру, если не заставлю себя двигаться…Магия 
этой странной «встречи» была столь сильной, что я решил вер-

нуться на это место на следующий день с фотоаппаратом, чтобы 
сделать фотографию этого «демона» и зафиксировать странную 
осеннюю атмосферу пейзажа. Но несмотря на то, что на следую-
щий день я блуждал по болоту много часов и мне казалось, что 
я узнаю каждый куст, буерак и узкую тропку, по которой я про-
ходил вчера, я не нашел темного бассейна с демоном. Издалека 
группа довольных громогласных школьников шла на экскурсию. 
Это был совсем иной день.

Когда, несколько месяцев спустя, я теперь анализирую 
мой опыт, я не сомневаюсь ни на мгновение, что мое воображе-
ние создало «ключ» перед моими глазами из небольшого гнило-
го дерева, который осенний день дал мне, по подсознательному 
запросу, как ключ к эмоционально-сложной ситуации, в кото-
рой я находился в тот момент, но в то же чтобы привлечь вни-
мание к экстраординарности взаимосвязи времени, настроения 
и пространства, в точке пересечения которых я, благодаря ему, 
невольно обрел себя. Этот «ключ», казалось, существовал, что-
бы показать мне близость двух дверей: одна дверь — выход из 
моего личного кризиса, депрессивное влияние которого я до тех 
пор пытался преодолеть с минимальным успехом, но в то же вре-
мя, на другом плане и с более сложными взаимосвязями, дверь 
на границе измерений, ведущая из пейзажа с обыденными объ-
ектами и отношениями в область магического узнавания. В тот 
момент, когда я коснулся ключа, он рассыпался, чтобы заставить 
меня пережить непосредственный шок от разочарования, кото-
рый, однако, символизировал более серьезное разочарование 
эмоционального характера,  которое я тогда испытывал, но в то 
же время не уводил меня от реального смысла его существова-
ния, которое было промежуточным, символическим, направля-
ющим в другую сторону. Разрушение «ключа», моделирующее в 
символическом плане смерть моих собственных надежд, вызва-
ло во мне чувство подавленности, которое, тем не менее, освобо-
дило меня от гораздо более сильного депрессивного состояния, 
доминировавшего во всем моем сознании. Анимистическое ви-
дение «демона» в то же время переместило меня в область бес-
пощадной критики компенсирующего бессознательного, не как 
ничтожного, но как абсурдного субъекта. Но не только это: в то 
же время я был зачарован. Параллельно ко мне пришло экстра-
ординарное ощущение восторга. Я неожиданно проник внутрь 
действительно скрытого за «дверью» рационалистического вос-
приятия привычной реальности: я взглянул в лицо магической 
энтелехии. В пространстве воды, травы, корней и глины я увидел 
реальность с другого берега и таким образом сконцентрировался 
на сильном и блаженном чувстве, вызванном иррациональным 
узнаванием. Качество этого опыта, сильное волнение и удоволь-
ствие от открытия чудесного, которое пришло ко мне благодаря 
магической инверсии восприятия, было среди тех, что, однажды 
пробужденные, остаются закрепленными в нашем сознании, 
благодаря чему в подходящей ситуации они могут неожиданно 
выступить в качестве стимуляторов революционных актов. Это 
вопрос качества, которое может одинаково правильно быть на-
звано магическим и поэтическим, для поэзии являясь ничем 
иным как магией предмета. Таким образом, я получил в итоге 
дополнительное, но не первое и не последнее , наглядное под-
тверждение того, что поэзия, как она понимается современным 
сюрреализмом, не имеет ничего общего с интеллектом, образо-
ванием, стилем, литературным или художественным навыком 
или нарочитой фантазией, но является исключительно вопросом 
магического видения и опыта реальности.

Мир в котором, к моему сожалению, я был рожден, и в 
котором я жил в соответствии со своими возможностями, не 
был миром естественного баланса между свободой и осознан-
ной необходимостью, миром, в котором в любой момент было 
бы возможно отдаться творческим порывам, часто освобожден-
ным прикосновением иррациональности, как в случае, который 
я упоминал. Напротив, он является миром репрессивной, сте-
рильной и целенаправленной работы, смысл которой отчужден 
от любого рода имманентной функции, но в первую очередь от-
чуждён от самой жизни, которая стремится раскрыть себя в твор-
ческом удовольствии. Это болезненное состояние, которое более 
чем за тысячи лет превратилось в выстроенную на табу цивили-
зацию, заставляет меня и миллионы других жить в изнуряющей 
среде рабочего общества, первым и последним законом которо-
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го является чудовищное производство ограничивающих душу 
«полезностей». И таким образом, как миллионы других, вместо 
того, чтобы быть ведомым творческими импульсами к дейст-
виям, компенсирующим постоянное притупление и редукцию 
эмоциональных способностей человека, и связанную с этим де-
формацию его психики в целом, я большую часть своего времени 
занят предписанными действиями, формирующими очевидные 
ценности для удовлетворения мнимых потребностей. Поэтому 
прошло несколько месяцев, перед тем как опыт, который я опи-
сал, смог вызреть и позволить мне осознать мои возможности, и 
пробудил во мне потребность к реализации магических методов, 
основанных на нем.

В один безрадостный осенний день, при отсутствии спо-
собности сконцентрироваться, бегло просматривая, без особо-
го интереса, какую-то публикацию по истории медицинской 
иллюстрации, я заметил анатомические гравюры, которыми 
просвещенные энциклопедисты XVIII века украшали их естест-
веннонаучные описания, стремясь понять жизнь на  основе ее 
механического разделения и анализа редукции. Конечно, эти 
гравюры были мне знакомы, но они никогда не вызывали во мне 
ничего кроме поверхностного интереса к техническим навыкам 
гравера и атмосфере минувших дней. Но вдруг, между страни-
цами книги, мой внутренний взор разглядел за гравированным 
изображением наполовину лишенного кожи черепа лицо «демо-
на» на границе темного бассейна в Арденских болотах, состав-
ленного из двух противоположных частей так, что эффект от-
ражения в поверхности воды глины, травы и сплетения корней 
сформировал злорадную непроницаемую гримасу. И только в 
этот момент два независимых пути соединились в моем сознании 
в единое понимание, что это было так же просто, как и волную-
ще, что зеркальность двусторонне симметричных частей единой 
структуры, является одним из базовых морфологических прин-
ципов природы, организационным архетипом макро- и микро-
космоса.

В тот момент магическое содержание послания, которое 
пришло мне в тот туманный осенний день, стало ясным. Только 
сейчас стало мне очевидно, что нуминозная сила моего видения 
была не только результатом личного кризиса, но и потрясением. 
Ее сокрушительный эффект возник от магического соприкосно-
вения подсознания с архетипом вселенной, от иррационального 
уличения реальности в одном из ее глубинных секретов. Аними-
стическая демонизация того момента была затем результатом 
магического восприятия, которое всегда рассматривает внешний 
мир как неотъемлемую часть психической реальности. Толь-

ко теперь я словно прозрел. Как в сновидческом сокращении я 
осознал  симметричный принцип космических форм, магнитных 
полей, кристаллических и биологических структур. В течение 
следующих нескольких дней и ночей я ходил в легком трансе, 
в котором я вдруг узнал богов и демонов древних религий, за-
думчивые, любознательные, смеющиеся и злорадные лица ре-
альности, сбросившие их цивилизованные маски полезности и 
удобства использования. От этого был один лишь шаг к решению 
использовать этот магический потенциал, чтобы создавать изо-
бражения в соответствии с методом инверсивного видения

Чтобы полностью оценить магическую силу этих образов, 
невозможно было прибегнуть к какой-либо технике, кроме фото-
графии, которая могла бы воспроизводить с предельной точно-
стью впечатления от реальности. Техники, которая занимает все 
пространство между камерой и фотографической лабораторией, 
которую я превратил в алхимическую кухню, где создавал новую 
реальность из найденных ингредиентов. Одухотворение деревь-
ев, камней, макро- и микроструктур, которые в реальном мире 
остаются незамеченными, возвысило здесь творчество до ре-
ального наполнения мира живыми существами. Произошла ре-
комендованная магией, но подавленная цивилизацией иденти-
фикация с животными, растениями и минералами: в той мере, в 
какой природа была психологизирована, человек стал ее частью.

Чтобы как можно точнее определить правильный харак-
тер моего метода, я назвал его инверсажем, корреспондируя с 
названиями более старых сюрреалистических творческих про-
цессов, открытых Максом Эрнстом. Я определил свое открытие 
следующим образом:

«Инверсаж — сюрреалистический способ создания ма-
гической реальности путем соединения двух или нескольких 
зеркальных изображений реальных объектов, их частей либо 
нематериальных внешних структур. Принцип инверсии не осно-
вывается на эстетических установках разума, но предшествует 
им как доминирующий морфологический архетип в бессозна-
тельной, то есть иррациональной реальности. Архетипический 
характер инверсии вызывает инверсаж, который появляется из 
фотографических изображений, чтобы стать реальностью, фор-
мируемой эффектами воды, огня, мороза, тепла, эрозии, корро-
зии, гравитации, деления клеток, роста и т. д., наделенных ну-
минозной силой. Экстра-эстетический смысл инверсии может 
заключаться только в обращении нашего внимания на альтерна-
тивное, магическое восприятие и, следовательно, на разрушение 
монополии так называемой “объективной” репрессивной оптики 
одностороннего рационалистического мирового устройства». 

Милан Направник, май 1977 г.

___________
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