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СЕРИЯ СНИМКОВ МИЛАНА НАПРАВНИКА «ИНВЕРСАЖ» И РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ 
ПРИРОДНЫХ ОБРАЗОВ В СЮРРЕАЛИСТИЧЕСКОЙ ФОТОГРАФИИ

MILAN NAPRAVNIK’S “INVERSAGE” PHOTOGRAPHIC SERIES AND REPRESENTATION 
OF THE IMAGES OF NATURE IN SURREALIST PHOTOGRAPHY

Аннотация. В серии снимков «Инверсаж» М. Направник, опираясь на принцип симметрии, свойственный живой и неживой 
природе, дублирует свои объекты (деревья, корни, камни, скалы), превращая их в подобие таинственных языческих божеств или 
демонов. Фотограф применяет традиционный для сюрреалистической фотографии принцип «двойного образа» и одухотворения 
неживого при интерпретации природных форм. При этом предложенный фотографом метод «инверсии» обогащает визуальный 
язык сюрреалистической фотографии. Зеркальность, мотив взгляда Другого и мрачная мистическая атмосфера порождают ощу-
щение жуткого, имманентного сюрреалистической конвульсивной красоте. В серии «Инверсаж» фотограф стремится разрушить 
конвенциональные, рационалистические представления о реальности, демонстрируя, как привычный мир трансформируется в ма-
гическую реальность или в сюрреальность. Стихотворения Направника, сопровождающие фотографии в книге «Ночное дыхание, 
ночь призраков — дух ночи, ночь дыхания» (1995), отличаются непредсказуемой поэтической образностью, мистицизмом, присут-
ствием черного юмора, а также элементами эротизма и абсурда, что сообщает снимкам дополнительные смысловые коннотации. 
«Инверсаж» М. Направника представляет собой концентрированный синтез традиционных для сюрреализма концепций и приемов 
и одновременно предлагает новые выразительные средства. Серия снимков «Инверсаж» может рассматриваться как органичная 
часть творческих поисков постмодернистской фотографии  с характерным для нее стремлением к реформированию художественно-
го языка фотоискусства.
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визуальной аналогии; М. Направник. 

Abstract. In the article, the focus of the study was on the “Inversage” series of photographs by M. Napravnik. In the series, the photographer 
duplicates his objects (trees, roots, stones, rocks) and turns them into a kind of mysterious pagan deities or demons. While doing this, he 
relies on the principle of symmetry inherent in animate and inanimate nature. Не applies the principle of “double image” that is traditional 
for Surrealist photography. In addition, he uses the animation of the inanimate things in the interpretation of natural forms. At the same 
time, his “inversion” method enriches the visual language of Surrealist photography. The author underlined that the specularity, the motive 
of the Other’s gaze and the gloomy mystical atmosphere give rise to the feeling of the uncanny, which is immanent to Surrealist convulsive 
beauty. In the “Inversage” series, the photographer seeks to undermine conventional, rationalistic ideas about reality, demonstrating how the 
familiar world transforms into magical reality or into the surreality. Napravnik’s poems accompanying the photographs in the book “Nightly 
Breath, Night of Ghosts — Night Spirit, Night of Breath” (1995) have unpredictable poetic imagery, mysticism, the presence of black humor, 
and elements of eroticism and absurdity, providing the images with additional semantic connotations. The author concluded that, on the one 
hand, M. Napravnik’s “Inversage” is a concentrated synthesis of traditional for Surrealism concepts and techniques. On the other hand, it 
offers some new expressive means. The researcher summarized that it is possible to view the “Inversage” series of photographs as an organic 
part of creative searches in postmodern photography with its characteristic desire to reform the artistic language of photographic art.

Keywords: art of the 20th century; Czech art; Surrealism; photography; convulsive beauty; surreality; the principle of visual analogy; M. Napravnik.

В послевоенный период чешская сюрреалистическая фотография, 
представленная именами Э. Медковой, В. Райхманна, А. 
Ножички, И. Севера, Й. Истлера, М. Коречека, М. Направника и 
др., переживает свой расцвет. Как отметил А. Дуфек, «ни в одной 
другой стране не существует такого значительного и обширного 
собрания сюрреалистической фотографии. Некоторые из 
возможностей, которые сюрреализм открыл перед фотографией, 
были адекватно использованы только в Чехословакии. В 
фотографии сюрреализм пробил себе дорогу ранее всего, и 
именно в фотографии чешский сюрреализм дал миру многим 
больше, чем в других художественных областях» [2, c. 230–231]. 
В документальной фотографии чешские сюрреалисты стремятся 
раскрыть «бессознательное города», обнажив его подлинную 
сущность, и уделяют особое внимание интерпретации 
найденных образов в соответствии с принципом «визуальной 
аналогии», в экспериментальной — работают с авторскими 
вариантами брюляжа (структажи М. Гака, фокальки М. Коречека 
и Й. Истлера), графограммами (В. Райхманн), фотомонтажом, 
обогащая художественный язык фотоискусства. 

В серии снимков «Инверсаж» (1976–1982) чешского фо-
тографа Милана Направника рождается удивительный мир сюр-
реалистических образов, балансирующих на грани реальности 
и сна. Опираясь на принцип симметрии, свойственный живой и 
неживой природе, фотограф дублирует свои объекты (деревья, 
корни, камни, скалы), превращая их в подобие таинственных 
языческих божеств или демонов. В книге «Ночное дыхание, ночь 
призраков — дух ночи, ночь дыхания: фотографические стихот-
ворения» (1995) снимки сопровождаются стихами автора, сооб-
щая им дополнительные оттенки смысла.

Целью данной статьи является анализ концептуаль-
ной специфики серии снимков  «Инверсаж» М. Направника в 
контексте традиции репрезентации природных образов в сюр-
реалистической фотографии. Определенное внимание плани-
руется уделить стихотворениям Направника, которые сопро-
вождают снимки. Данная тема представляется актуальной, 
поскольку творчество М. Направника — как художественное, так 
и поэтическое — практически не исследовано в отечественной 
гуманитарной науке.
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Репрезентация природных образов в
сюрреалистической фотографии

Будучи одними из представителей «органической ли-
нии авангарда», сюрреалисты активно используют природные 
образы для создания таинственной, «сновидческой» атмосферы 
произведения и обращаются к ним как к отправной точке для 
творческой фантазии. Природные образы нередко становятся 
элементом сюрреалистических «парадоксальных сопоставле-
ний» и репрезентантами конвульсивной красоты. Характеризуя 
эротически-завуалированную конвульсивную красоту, рожден-
ную от «слияния одушевленного с неодушевленным», Андре 
Бретон приводит в пример не что иное, как образы природной 
мимикрии, очаровывавшей сюрреалистов: «известковый на-
плыв, по форме ну точно яйцо в подставке», «гигантское покры-
вало из минералов под названием “императорский плащ”; склад-
ки навечно застыли скульптурной мантией, а луч прожектора 
покрывает “ткань” розовым флером, ты всецело поглощен вели-
колепием этого роскошного конвульсивного плаща», кристаллы 
соли и кораллы Большого барьерного рифа [1, c. 12–13]. Говоря 
о «букетах звездчатых кораллов» как о репрезентантах конвуль-
сивной красоты, Бретон подчеркивает, что «одушевленное здесь 
до такой степени сливается с неодушевленным, что фантазия, 
отталкиваясь от этих линий минералов, предается бесконечным 
играм, видя здесь то гнездо, то гроздья винограда над каменным 
подобием фонтана» [1, c. 13]. В творчестве крупнейших художни-
ков-сюрреалистов — М. Эрнста, Р. Магритта, С. Дали, И. Танги, 
А. Массона и др. — пейзажные мотивы занимают значительное 

место. К примеру, у Макса Эрнста природные образы рождаются 
в работах с применением экспериментальных техник, таких как 
фроттаж («Естественная история», 1926), граттаж («Лес и сол-
нце», 1927), декалькомания («Одинокое дерево», 1942), вызывая 
притяжение и страх. Из чешских сюрреалистов особое внимание 
природным образам уделял Йиндржих Штырский, обыгрывая 
мотив корней в живописных и фотографических работах («Кор-
ни», 1934).

Фотографов-сюрреалистов привлекают как энигматиче-
ские пейзажи, позволяющие увидеть сюрреальное в реальном, 
так и интерпретация живописных природных форм, обнаружи-
вающая в них новые значения. Характерным примером доку-
ментальной сюрреалистической фотографии, выявляющей сюр-
реальное в реальном, являются знаменитый «Каирский цикл» 
(1936–1939) Ли Миллер и пейзажные снимки Билла Брандта. 
Фотографов-сюрреалистов привлекают живописные природные 
формы, которые становятся у них полем для игры в ассоциации. 
Интерпретация природных образов осуществляется у сюрреали-
стов в соответствии с принципом «двойного образа» (паранои-
дально-критический метод, принцип «визуальной аналогии») 
и сопровождается их «оживлением», приданием им «челове-
ческих» черт. На снимках Рауля Юбака под названием «Камни 
Далмации» (1932) белые камни сняты фотографом с близкого 
расстояния на темном фоне в различных сочетаниях, напоминая 
антропоморфные формы. На фотографиях Юбака они словно 
начинают жить собственной жизнью, полной страстей и драм. 
Особый интерес камни, скалы и мегалиты вызывают у англий-
ских фотографов-сюрреалистов Пола Нэша («Страж Авербери» 
(1933)) (Илл. 1) и Эйлин Агар (серия фотографий скал в Плума-
наке, 1936) (Илл. 2) [см. 11, p. 10–31, 52–72].                   

Живописные природные формы не оставляют равнодуш-
ным и американского фотографа-сюрреалиста Кларенса Джона 
Лафлина. Лафлин мастерски «прочитывает» антропоморфные 
формы в скалах, камнях, стволах старых деревьев, нередко ас-
социируя их с мифологическими персонажами. Например, на 
снимке «Конклав монстров: дерево как демонология» (1954) 
(Илл. 3) старое дерево интерпретируется как скопление монстру-
озных существ.  Комментируя группу снимков деревьев, Лафлин 
писал: «она не столько  подчеркивает красоту природных форм 
как таковых, сколько мистическую реальность, в которой они 
многозначительно и странно соединяются с проекциями чело-
веческого сознания. Эта реальность принадлежит великому и 

Илл. 1. П. Нэш. Страж Авербери. 1933.
https://www.tate.org.uk/art/archive 

Илл. 2. Э. Агар. Без названия. Плуманак. 1936. 
https://www.tate.org.uk/art/archive
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древнему королевству фантазии, которое формирует внутрен-
нюю суть всех искусств» [8, p. 116]. В близком Лафлину ключе 
с интерпретацией природных форм работал чешский фотограф-
сюрреалист Вилем Райхманн [см. 4]. Его снимки из цикла «Мета-
морфозы» запечатлели «оживление» природных форм, которые 
приобретают человеческие черты: в работе «Театр осени» (1972) 
(Илл. 4) свернувшиеся сухие листья на ветке дерева напомина-
ют пляшущих марионеток, а на фотографии «Встреча» (1968) 
(Илл. 5) два сухих дерева — большое, с раскидистыми ветвями, и 
маленькое — похожи на старых друзей, которые приветливо здо-
роваются друг с другом.

Наиболее близкими по специфике трактовки природ-
ных образов к творчеству Милана Направника являются работы 
французского фотографа Эдит Герин. На снимке «Фантастиче-
ский персонаж» (1954) странное существо словно возникает из 
плоти камня и движется навстречу зрителю, а на фотографии 
«Воображаемый храм» (1955) огромная скала, идентичная с обе-
их сторон, трансформируется в мрачное древнее божество, воз-
вышающееся над лесом [см. 7, p. 158–159].

В серии «Инверсаж» М. Направник (Илл. 6-10) применяет 
принцип «визуальной аналогии», уделяя особое внимание «пси-
хологизации» созданных образов. Камни, скалы, деревья, корни 
обретают у фотографа таинственные лица и собственные харак-
теры. При этом Направник, в отличие от многих других фотогра-
фов-сюрреалистов, использовавших принцип «двойного образа», 
не просто «играет в ассоциации», но придает своим работам ми-
стическое звучание. Фотограф не дает своим снимкам названий, 
которые могли бы послужить «ключом» к их прочтению, но пред-
лагает зрителю самостоятельно ориентироваться в «королевстве 
фантазии». «Инверсаж» в определенном смысле может рассма-
триваться как трехмерная вариация на тему теста Роршарха, пред-
лагавшего дать интерпретацию «сдвоенным» формам.

Серию снимков «Инверсаж» предваряет одноименное 
эссе, напоминающее сюрреалистическую прозу А. Бретона, в 
котором автор рассказывает о ее создании. В эссе М. Направник 
описывает бесцельную ноябрьскую прогулку по Арденским бо-
лотам, во время которой он, находясь в подавленном состоянии 
и испытывая острое чувство одиночества, столкнулся с двумя 

необычными явлениями: куском полусгнившего дерева, напо-
минающего ржавый ключ «с огромным глазом на одном конце, 
причудливыми барочными зубами на другом», который внезап-
но рассыпался в пыль при легком прикосновении и таинствен-
ным отражением «демона» в воде. «Сплетение глины, травы и 
их перевернутое отражение в темной стоячей воде бассейна объ-
единились в симметричное целое, в лицо демона, пронзительно 
смотрящего и откровенно смеющегося надо мной, его сгорблен-
ное тело терялось под темной поверхностью. Меня охватило чув-
ство, что я нечаянно стал объектом чужой воли. Дополнительно 
это ощущение сопровождалось чувством мистического восторга, 
характерным для тех редких моментов столкновения с явления-
ми вне конвенциональной реальности, когда мы прорываемся из 
мира реальных объектов в область поразительных тайн» [9, s. 13–
14]. Рассказ фотографа заставляет вспомнить о концепции сюрре-
алистического объективного случая, ведущего «игру с правдопо-
добием» и дающего ответы на внутренние запросы [1, с. 67–68]. 
Сам Направник приводит подробный «психоаналитический» раз-
бор ситуации, соотнося ее со своим эмоциональным состоянием и 
придавая ей символический смысл. 

Природные образы приобретают у Направника собст-
венную «душу», одновременно являясь «проекциями сознания» 
автора. Подобное одухотворение неживого является характер-
ным примером фрейдистского жуткого, имманентного сюрре-
алистической конвульсивной красоте [6, p. 21–23]. Ощущение 
жуткого усиливается посредством удвоения и трансформации 
изначального образа и мотива наблюдения.

Мотив зеркальности в серии «Инверсаж»

Мотив зеркальности может рассматриваться как отсылка 
к специфике фотографического медиума, «зеркала с памятью», 
дублирующего свои объекты. В сюрреалистической фотографии 
мотив повторения объекта посредством фотомонтажа (М. Табар 
«Сидящая обнаженная», 1929), двойной экспозиции (Ман Рэй 
«Сюрреалистический портрет Луизы Казатти», 1922), отражения 
в зеркальной поверхности (Брассай «Буксиры и баржа за Новым 
мостом», 1930–1932) является одним из ключевых средств для 
стирания грани между видимым и воображаемым, реальным и 
фантомным. Удвоение в сюрреалистической фотографии нере-
дко приобретает эротические коннотации (дублирование или 
многократное повторение ног на снимках Г. Беллмера и П. Мо-
линье). Кроме того, дублирование человеческого образа, созда-
ние двойников является ключевым для сюрреалистической фо-
тографии при обращении к проблемам самопознания и вопросу 
о единстве человеческого «Я» (К. Каон «Автопортрет», 1929). 
Двойники являются характерным примером фрейдистского 
жуткого; подобный эффект возникает и при дублировании 
образов на снимках Направника. 

Илл. 3. К. Д. Лафлин. Конклав монстров. Дерево как демонология. 
1954. https://www.hnoc.org/

Илл. 4. В. Райхманн. Театр осени. 1972. 
https://www.invaluable.com
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В серии «Инверсаж» Направник апеллирует к принци-
пу симметрии, зеркальности, характерному как для живой, так 
и для неживой природы. По мысли фотографа, «зеркальность 
двусторонне симметричных частей единой структуры является 
одним из базовых морфологических принципов природы, орга-
низационным архетипом макро- и микрокосмоса» [9, s. 17]. Для 
визуализации своей идеи Направник избирает именно фотогра-
фию, поскольку она способна создать наиболее «достоверное» 
изображение, придав ему статус реальности. Концепция «зер-
кальности как архетипа», представленная на снимках Направни-
ка, интерпретируется им как творческий метод, название которо-
го выбрано по аналогии с фроттажем М. Эрнста.  Своему методу 
фотограф дает следующее определение: «инверсаж — сюрреали-
стический способ создания магической реальности путем соеди-
нения двух или нескольких зеркальных изображений реальных 
объектов, их частей либо нематериальных внешних структур. 
Принцип инверсии не основывается на эстетических установках 
разума, но предваряет их как доминирующий морфологический 
архетип в бессознательной, то есть иррациональной реальности. 
Архетипический характер инверсии вызывает инверсаж, кото-
рый появляется из фотографических изображений, чтобы стать 
реальностью, формируемой эффектами воды, огня, мороза, те-
пла, эрозии, коррозии, гравитации, деления клеток, роста и т.д., 
наделенных нуминозной силой. Экстра-эстетический смысл ин-
версии может заключаться только в обращении нашего внима-
ния на альтернативное, магическое восприятие и, следователь-
но, на разрушение монополии так называемой “объективной” 
репрессивной оптики одностороннего рационалистического ми-
рового устройства» [9, s. 18]. Предложенный Направником метод 
(технически — разновидность фотомонтажа) обогащает визуаль-
ный язык экспериментальной сюрреалистической фотографии, 
склонной к различным манипуляциям (фотомонтаж, дисторсия, 
брюляж, бескамерная фотография, негативная печать, соляриза-
ция и т.д.). 

Проблематизация видения в серии «Инверсаж»

Классической для искусства сюрреализма темой явля-
ется проблематизация видения. Фотографы-сюрреалисты на-
поминают зрителю о том, что смотрящий всегда оказывается 
рассматриваемым (Ж. Лакан), хотя и не видит Другого во плоти. 
Характерным примером этого является снимок мексиканского 
фотографа М. Альвареса Браво «Оптическая парабола» (1929). 
Широко открытый глаз, изображенный на вывеске оптики “La 
optica moderna”, семь раз повторяется в пространстве снимка, 
становясь воплощением «взгляда Другого», «всевидящего ока». 
У зрителя возникает ощущение, что за ним наблюдают, следят, 
причем отовсюду.  Альварес Браво, таким образом, играет в опас-
ную игру с сознанием зрителя, создавая визуальное воплощение 
параноического бреда. В чешской сюрреалистической фотогра-
фии к этой теме обращается Й. Штырский в фотомонтаже, ил-
люстрирующем книгу «Эмили приходит ко мне в снах» (1933): 
обнаженные любовники оказываются рассматриваемыми мно-
жеством любопытных глаз. На снимке Э. Медковой «Глаза» 
(1962) два огромных глаза, обнаруженные в соответствии с прин-
ципом «визуальной аналогии» в старой потрескавшейся стене, 
внимательно следят за зрителем. 

Для серии снимков «Инверсаж» характерна фронталь-
ность композиции и съемка с близкого расстояния: природные 
образы настойчиво вторгаются в зрительское пространство. В 
работах М. Направника его создания смотрят на зрителя непод-
вижными, пустыми глазами, вызывая тревожные чувства: он 
ощущает себя загипнотизированным и придирчиво оценивае-
мым этими существами. В образах Направника природа берет 
своеобразный реванш над человеком, подчиняя его своей перво-
зданной силе. «В той мере, в какой природа была психологизи-
рована, человек стал ее частью» [9, s. 18]. Эффект усиливается 
посредством создания мрачной, мистической атмосферы, харак-
терной как для живописных, так и для фотографических сюрре-
алистических пейзажей, сближающей их со сновидениями или 
ночными кошмарами. Реальность в работах Направника транс-
формируется в сюрреальность, подрывая привычное видение и 
приглашая зрителя в царство фантазий.

«Фотографические стихотворения»: серия снимков 
«Инверсаж» и поэзия  М. Направника

В книге «Ночное дыхание, ночь призраков — дух ночи, 
ночь дыхания: фотографические стихотворения» (1995) снимки 
Направника сопровождаются поэтическими комментариями, со-
общающими им дополнительные смысловые коннотации. Фото-
графии и стихотворения корреспондируют друг с другом, однако 
между ними нельзя провести прямых параллелей, что довольно 
типично для сюрреалистических книг с фотографиями (напри-
мер, работа Й. Хейслера и Й. Штырского «На иглах этих дней» 
(1941)) [10]. Поэзия Направника представляет собой пример 
классического для сюрреализма автоматического письма, ро-
ждающего непредсказуемые образы, подрывающие обыденную 
логику; стихотворения отличает мрачная мистическая атмосфе-
ра, присутствие черного юмора, элементы абсурда и эротизма.

На одной из фотографий тонкий древесный ствол упо-
добляется лицу с морщинистой кожей, огромными, широко 
расставленными глазами и запавшим носом. В книге «Ночное 
дыхание, ночь призраков — дух ночи, ночь дыхания» снимок со-
провождается следующим поэтическим комментарием1:

Деревья не могут иначе
с незапамятных времен быть воплощенными

в судьбу вереска и плесени
тихонько поднимать свои покрытые мхом члены

и помещать их в облака.
Тростники плывут между склонами мокрого касания

на животе плоской полусонной  совы
Согласитесь! дрожь теней в ущелье оврага

Согласитесь во имя порочных валунов,
которые пасутся на старом лугу

и зловещая тайна
Будьте ячменем! [9, s. 38].

Илл. 5. В. Райхманн. Встреча. 1968. 
http://sbirky.moravska-galerie.cz
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На другой фотографии Направник обыгрывает любимый 
сюрреализмом мотив маски: ствол дерева подобен архаической 
маске с узкими прорезями глаз, которая вызывает «ритуальный» 
трепет.

Это еще белый день
но за спиной — ночь

женщина прячет голову между полными лбами
пробуждается

ее сестра — тень и тень ее теневых сестер
поднимаются к проклятиям 

стервятников лиц, присутствующих на церемониях 
черные как дыры в сновидениях 

они роятся в лабиринтах дерева
обернутых в горшки 

над которыми 
маг необычайных цветов

расцветает волшебником, полным обильного огня 
с хриплым басом, кричащим сквозь каменную улыбку

над кривым туберкулезом тишины [9, s. 64].

На одном из самых поэтичных снимков серии трехчаст-
ное сухое дерево с широкой кроной напоминает величественное 
древнее божество, отсылая к архетипу Мирового Древа (Илл. 11). 

Только последние вещи магии
уже не представляют себе

Услышьте меня у корней
и, наконец, поразите свою тревогу в своей тошноте

В ее черном свете твоя красота
и уродство

трясутся от вида ивы-исповедника
а рваный вопль осоки

в освещенной солнцем постели,
перед колыбелью которой верна охраннику

Собака Мальдорора
отслаивается от щепки

в карманы растянутых стежков
и оглушается потоком белой глины

в то время как кора отчаяния возвращается со смехом
выше определенного удара

темно-жирного колокола [9, s. 60].

Илл. 6-10. М. Направник.  Из серии «Инверсаж». 1976–1982. https://forum.psrabel.com/beitraege/milan/inversagen.html 
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На другом снимке огромная скала трансформируется в 
каменного идола с головой с пустыми впадинами глаз, крепким 
телом, на котором «начертаны» знаки, и мускулистыми руками 
(Илл. 12).  

Настоящее лицо Люцифера сложное и темное
его красота напоминает красоту каминной полки

Рука на коленях между трещинами
ломает волосы света

меняет проходящие мимо фигуры
и устанавливает зеркала к божественным призракам власти

существ с огромными зубами
с глазами избитых синяков

ничего, кроме ужасных голов
на коротких кривых ногах страха

и с хорошо избитым постоянством
просящим о грехе [9, s. 46].

Необычен снимок, на котором контуры крупных 
листьев порождают маленькое существо с повисшими ушками, 
грустными глазами и длинным носом, похожее на муравьеда. 

Опасающаяся грусть бесполезна
потому что благородная мать все еще присутствует

как гной в женской крови
и в поте желания

Сама Ватен —  не что иное, как носитель
голодный как крещение

и старый, как логово туманностей, которые вытирают
и ноги мечты 

и заполненные лавой железные мешки
Всемогущая возлюбленная

дыхание жизни и запах удовольствия
долгожданный глубокий и темный след

на колючей тьме [9, s. 56].

Таким образом, в серии снимков «Инверсаж» М. Направ-
ник применяет традиционный для сюрреалистической фотогра-
фии принцип «двойного образа» и одухотворения неживого при 
интерпретации природных форм. Предложенный фотографом 
метод «инверсии» обогащает визуальный язык сюрреалистиче-
ской фотографии. Характерные для серии принцип зеркально-
сти, мотив взгляда Другого и мрачная мистическая атмосфера 
порождают ощущение жуткого, имманентного сюрреалисти-
ческой конвульсивной красоте, заставляя испытывать однов-
ременно притяжение и страх. В серии «Инверсаж» фотограф 
стремится разрушить конвенциональные, рационалистические 
представления о реальности, демонстрируя как привычный 
мир трансформируется в магическую реальность или в сюрре-
альность. Стихотворения Направника, сопровождающие фото-
графии в книге «Ночное дыхание, ночь призраков — дух ночи, 
ночь дыхания» (1995), отличаются непредсказуемой поэтиче-
ской образностью, мистицизмом, присутствием черного юмора, 
а также элементами эротизма и абсурда, что сообщает снимкам 
дополнительные смысловые коннотации.

«Инверсаж» М. Направника представляет собой концен-
трированный синтез традиционных для сюрреализма концепций 
и приемов и одновременно предлагает новые выразительные 
средства. Серия снимков «Инверсаж» может рассматриваться 
как органичная часть творческих поисков постмодернистской 
фотографии с характерным для нее реформированием художе-
ственного языка фотоискусства и стремлением к утверждению 
фотографии как полноправного эстетического медиума. 

___________
Примечания:
1 Подстрочный перевод ряда стихотворений М. Направника (без сохранения рифмы) выполнен при участии специалистов компа-
нии «Перевод-Питер». Разумеется, поэтическое наследие Направника еще ждет своих переводчиков и исследователей.
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