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АДРЕСАТ И АУДИТОРИЯ В РАННИЙ ПЕРИОД НЕОФИЦИАЛЬНОГО ИСКУССТВА

ADDRESSEE AND AUDIENCE DURING THE EARLY PERIOD OF UNOFFICIAL ART

Аннотация. Автор описывает аудиторию советского неофициального искусства в первые десятилетия его существования. Москов-
ская и ленинградская версии этого искусства рассматриваются отдельно. Для московских неофициальных художников адресатом 
оказываются, помимо «публик своих», иностранные дипломаты — и это оказывает важное конституирующее влияние на форми-
рование сообщества. Ленинградское искусство в большей мере укоренено в модернистской традиции, опирается на представителей 
довоенного авангарда и разделено на множество небольших групп, которые слабо связаны друг с другом — поэтому здесь вместо 
сообщества долгое время была лишь среда. Важным фактором оказывается также история искусства — именно к ней ленинградцы 
зачастую обращаются, во многом ввиду отсутствия полноценного доступа к живому современному искусству.
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Abstract. The author described the audience of the Soviet unofficial art in the first decades of its existence. The researcher examined Moscow 
and Leningrad versions of this art separately. For Moscow unofficial artists, the addressees were, in addition to svoi (insiders), foreign 
diplomats — and this had an important constitutive influence on the formation of the community. Leningrad art was more deeply rooted in 
the modernist tradition, it relied on the representatives of the pre-war avant-garde and split into many small groups that had little connection 
with each other — therefore instead of the community, there was just environment for a long time. An important factor was also the history of 
art — artists of Leningrad often turned to it, largely because of the lack of full access to current contemporary art.
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Один из самых запутанных проблемных узлов, связанных с ис-
следованием советского неофициального искусства, скрывается 
за, широко говоря, вопросами об аудитории и адресате — то есть, 
о заказчике, о зрителе, о рынке, о репрезентации. Встроенные в 
официальную систему художники всегда точно — на уровне до-
гмы — знали, для кого и зачем нужно их искусство. Их основным 
и единственным заказчиком оставалось государство. Иногда ло-
кализованное в различных учреждениях вроде заводов и пред-
приятий, заказывавших произведения декоративного искусства 
или монументальной живописи для своих помещений — а иног-
да непосредственно явленное в виде комиссий, допускавших ра-
боты до выставок различных уровней — от местного до всесоюз-
ного.

Говоря в общем, искусство членов СХ было обращено, 
в той или иной степени, к авторитетному дискурсу, 
соответствуя базовым требованиям этого дискурса в области 
изобразительности. Неофициальность художников в таком 
контексте выражалась как раз в том, что они не принимали 
авторитетный дискурс советского искусства в качестве адресата 
своих работ, оставаясь для него невидимыми — по крайней мере, 
до определённого момента.

В настоящей статье мы постараемся, опираясь на 
культурную антропологию позднесоветского периода, 
разработанную Алексеем Юрчаком [6], описать адресата 
и аудиторию раннего (1940-е–1960-е гг.) неофициального 
искусства. Это должно дать возможность уточнить некоторые 
вопросы, связанные с генезисом этого искусства, с разделением 
его на московское и ленинградское1, а также со структурой и 
функционированием его сообществ.

В советском искусстве адресата определяло исключи-
тельно государство, то есть можно сказать, что адресат назна-
чался «сверху». В его роли выступали конструкты «народа», 
«трудящихся», «рабочих», которые были далеки от реального 
положения дел. Тем не менее, зачастую даже в антиформалист-
ских кампаниях (вспомним хотя бы послевоенные, связанные с 
Ахматовой, Зощенко, Шостаковичем и другими) звучали обвине-

ния поэтов, писателей, композиторов в том, что их произведения 
не будут понятны «простому народу».

Неофициальные советские художники — те, кто заявил 
о себе в середине – второй половине 1950-х гг. — безусловно, 
во многом использовали в качестве своего образца зарубежное 
искусство. Не зря почти все, пишущие об этом периоде, упоминают 
о международных выставках конца 1950-х гг. как о важнейшем 
формирующем факторе для появления нового искусства в 
СССР. Но западные методы и подходы заимствовались без их 
внутренней дифференциации и противоречий. Важно было 
не то, какое именно абстрактное направление заимствовать — 
гораздо более значим был сам факт абстракции. То есть важно 
было заимствовать зарубежное, западное искусство, неважно, 
какое именно. И можно предположить, что первые московские2  

неофициальные художники видели в качестве адресата своего 
искусства именно западную публику — родом из «воображаемого 
Запада» [6, с. 311–404].

Подобная, по большей части неосознанная, ориентация 
сочеталась с тем, что зрителями нового искусства могли 
становиться только узкие публики своих, состоявшие в первую 
очередь из самих художников и их друзей и близких. Так было 
и в Москве, и в Ленинграде. Однако здесь мы подходим к 
существенному различию.

Сложившаяся в исследованиях неофициального 
искусства традиция отдельного рассмотрения его московской 
и ленинградской версий [наиболее содержательный пример: 
1] в некоторых случаях является не слишком конструктивной 
бинарной оппозицией3 — но в настоящем исследовании имеет 
большое значение. Именно вопросы об аудитории и адресате 
искусства, а также связанный с ними вопрос о рынке позволяет 
чётче разобраться в том, чем отличается генезис неофициального 
искусства в двух городах.

Известно, что рядом с московским художественным ан-
деграундом практически с самого начала существовал круг цени-
телей, состоявший не только из самих художников и их друзей, 
но и из знатоков и потенциальных покупателей их произведе-
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ний: в основном это были иностранцы —  главным образом, ди-
пломатические работники, жившие в Москве. Дипломатам было 
интересно в первую очередь то, что в СССР существовал подоб-
ный «подпольный модернизм»4, то есть для них неофициальное 
искусство было значимым именно в контексте советской куль-
туры, как явственное исключение из «нормы» — в контексте же 
культуры зарубежной они его, вероятно, не рассматривали. Во 
всяком случае, неофициальное искусство из СССР непросто было 
найти на больших международных выставках современного 
искусства среди работ американских, французских, английских 
и других художников.

Влияние этого, пусть небольшого, но всё-таки рынка 
искусства на художников было разным. Нас не слишком инте-
ресует вопрос о том, что кто-то из них «подстраивался» под ин-
тересы покупателей — гораздо важнее, что наличие зрителей, 
принадлежащих «другой» культурной парадигме, одновременно 
включённых в советскую повседневность и смотрящих на неё со 
стороны, дало московским художникам пример метапозиции, из 
которой можно было оценивать и анализировать их искусство. 
На мой взгляд, именно эта метапозиция становится важнейшим 
конституирующим фактором при образовании московской нео-
фициальной художественной среды. Эта точка зрения находит 
подтверждение и в канонической истории «другого искусства». 
Достаточно вспомнить, что на фестивале молодёжи и студентов 
1957 г., который считается исходным импульсом для появле-
ния будущих неофициальных художественных практик, прои-
зошло не только знакомство молодых советских художников с 
современными западными коллегами. Имел место и обратный 
процесс: зарубежные художники познакомились с начинающи-
ми советскими, представившими свои работы на конкурсную 
программу, первый приз которого жюри, состоявшее из ино-
странных художников, присудило Анатолию Звереву (две пре-
мии получил Эрнст Неизвестный, почётный диплом — Оскар 
Рабин). Таким образом, московские художники обрели зрителя, 
находившегося в метапозиции по отношению к окружающей их 
действительности и сформировавшему их жизненному и художе-
ственного контексту, и именно взгляд этого Другого стал одним 
из факторов генезиса их собственного искусства.

Разумеется, для неофициальных художников, как и для 
всех советских людей, живших в эпоху «позднего социализма», 
существовало вненаходимое пространство «воображаемого За-
пада» — тем более что они так или иначе имели возможность 
общаться с иностранцами, смотреть на произведения западных 
художников в книгах и журналах и так далее. Но важно было, 
что процесс был двухсторонним: советские художники оценива-
ли и обсуждали зарубежных, а западные дипломаты и любители 
искусства оценивали и обсуждали их самих. Оценка эта давалась 
в первую очередь в местном контексте, о чём можно судить по 
публикациям: таковы и поверхностные газетные заметки вроде 
статьи Хилтона Крамера о «малом авангарде» [7], и серьёзные 
исследования наподобие книги Джона Бёрджера об Эрнсте Не-
известном [3]. Все или почти все авторы, особенно в 1960-е гг., 
начинали повествование с авангарда или ещё раньше, а потом 
характеризовали современную советскую действительность, 
указывая на оппозиционность художников по отношению к ней 
— но и на то, что сформированы они были национальной тра-
дицией. Схема «иконы — (передвижники) — авангард — нонкон-
формизм» утвердилась, превратившись в общее место и однов-
ременно во влиятельную концепцию. Но для нас сейчас важно 
то, что она исходила из метапозиции, снаружи, не из советской 
реальности — и именно такая метапозиция была использована 
уже концептуалистами и соц-артистами в 1970-х гг.

Рынок «дип-арта» стал также важной точкой сборки для 
московского неофициального художественного сообщества. Пра-
ктически с самого своего возникновения оно концентрировалось 
вокруг единого центра, которым являлся вначале Лианозовский 
круг, а затем круг московских концептуалистов. Безусловно, 
дифференциация внутри среды была, но на всех этапах было 
также и взаимодействие — в той или иной форме.

Можно заключить, что сам факт наличия рынка, а также 
его особенности — то, что он во многом состоял из иностранцев 
— выступили в качестве фактора, оказавшего влияние и на кон-
струирование художественной среды, и на развитие искусства.

Итак, адресатом московского неофициального искусства 
на раннем этапе был «воображаемый Запад», а аудиторией — 
помимо узкого круга «своих» — иностранные коллекционеры, 
дипломаты и исследователи. Причём эта аудитория оказывала 
непосредственное конституирующее воздействие на московское 
неофициальное арт-сообщество.

В Ленинграде ситуация отличалась. Истоки неофициаль-
ного искусства здесь восходят не к оттепели — оно появилось уже 
в первые послевоенные годы в качестве продолжения довоенной 
модернистской традиции, представленной «Кругом художни-
ков», учениками Филонова, Малевича, Матюшина5. Вокруг этих 
силовых линий концентрировались отдельные, лишь эпизодиче-
ски связанные друг с другом, микросообщества: «Арефьевский 
круг», студия Осипа Сидлина, «невидимый институт» Владими-
ра Стерлигова, круг Павла Кондратьева, ученики Николая Аки-
мова в Театральном институте.

Судя по воспоминаниям художников6, искусством они 
занимались на основе экзистенциалистского импульса: ради са-
мовыражения. Это логика, которая в послевоенные годы была 
понятна художникам во всём мире7 — достаточно вспомнить 
хотя бы высказывания Джексона Поллока. При этом ленинград-
ские послевоенные модернисты унаследовали от своих учителей 
не только формальную традицию, но и «приватность» искусст-
ва — это означало, что оно не может иметь выхода в публичную 
сферу, делается «для себя». Для старшего поколения такое по-
ложение дел было во многом вынужденным, а для молодых ху-
дожников оно было просто естественным порядком вещей. Такая 
скрытность тем более парадоксальна, что с чисто пластической 
точки зрения произведения, о которых идёт речь, далеко не всег-
да были по-настоящему радикальны. Так или иначе, а адресата, 
привычного для тогдашней советской культуры, — того самого 
«простого народа» — у ленинградских неофициальных художни-
ков не было с самого начала — и быть не могло.

Не было у них и рынка — дип-арт по очевидным причи-
нам не мог быть здесь так же сильно развит, как в Москве8. Это 
во многом стало причиной того, что неофициальная художест-
венная среда долгое время (примерно до второй половины 1960-
х гг.) оставалась разрозненной, состоящей из отдельных групп. 

Крайняя ситуация, иллюстрирующая замкнутость и от-
дельность некоторых ленинградских художников, — случай Ев-
гения Михнова-Войтенко, который очень неохотно продавал 
свои работы, даже если такая возможность представлялась, а 
зачастую, по свидетельствам знавших его людей, выкупал ранее 
проданные вещи. Он много лет жил в окружении практически 
всех своих произведений, и это, безусловно, оказывало заметное 
влияние на его искусство.

Некоторые ленинградцы продавали — или дарили — 
свои произведения несколько чаще, но это всё равно не могло 
оказывать на их творчество серьёзного влияния: они жили в от-
сутствие рынка, их аудиторией долгое время были их собствен-
ные небольшие группы, публики своих.

Можно заметить, что в практике указанных групп была 
сильна ориентация на историю искусства. Ученики Сидлина, 
художники группы «Эрмитаж» (под руководством Григория 
Длугача) изучали, переосмысляли и даже преобразовывали пла-
стические коды, скрытые в произведениях классического искус-
ства. Александр Арефьев обращался к античным и религиозным 
сюжетам, а Владимир Стерлигов был последователем теории 
прибавочного элемента Казимира Малевича, которую великий 
абстракционист сформулировал для концептуального осмысле-
ния истории современного искусства.

Получается, что ленинградские художники, как и мос-
ковские, не имели осознанного и проартикулированного адреса-
та — но они в большой степени обращаются к истории искусства 
и, шире, культуры как к своему адресату. В таком варианте ме-
тапозиция отсутствует, поэтому без взгляда извне конструирова-
ния сообщества не происходит, неофициальное искусство здесь 
остаётся в виде разрозненных фрагментов — собрать их вместе 
окажется возможно только благодаря официально разрешён-
ным выставкам и тому успеху у зрителей, который эти выставки 
сопровождал. Но этот период остаётся за рамками нашего иссле-
дования.
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Можно констатировать, что аудитория неофициального 
искусства в двух городах была схожей: это были сами художники, 
их друзья и знакомые — но в Москве ещё были иностранцы, 
сформировавшие рынок и повлиявшие на самоопределение и 
развитие московского искусства, дав его участникам возможность 
взглянуть на самих себя извне. Ленинград, вследствие большей 
замкнутости, был обращён внутрь собственной традиции и к 
истории культуры. Обращённость к прошлым эпохам — общая 
черта для всей советской культуры, поэтому ленинградское 

неофициальное искусство выступает в каком-то смысле как та 
самая капля воды, в которой отражается устройство куда более 
масштабного сообщества. Впрочем, то же самое можно сказать 
и о московской ситуации: метапозиция, взгляд на себя глазами 
Другого (иностранца) — то, что зачастую сопутствовало и другим 
явлениям советской культуры, да и просто повседневности. 
Таким образом, можно надеяться, что культурная антропология 
неофициального искусства станет плодотворной для 
исследований позднесоветского периода в целом.

__________
Примечания:
1  К сожалению, несмотря на ряд обнадёживающих исключений, неофициальное искусство других городов и регионов пока изучено слабо.
2 В Ленинграде ситуация была иная, о подробнее об этом см. ниже.
3 О неконструктивности бинарных оппозиций в контексте исследований позднего социализма см. [6, с. 38–44].
4 Термин Е. Дёготь.
5 В Москве представителей довоенного авангарда тоже было много, некоторые из них оказывали весьма существенное влияние на 
новое поколение, но настолько отчётливо заметной непрерывной многолетней традиции там не было [см. 5].
6 Примеров немало, но здесь достаточно будет сослаться на воспоминания Александра Арефьева, записанные Анатолием Басиным [2].
7 Московским художникам такие резоны тоже были близки.
8 Даже впоследствии, в 1970-е гг., когда зарубежные коллекционеры появились в Ленинграде, приезжали они в основном из столицы.
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