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От издателя

Публикация текста

Настоящая публикация является первым изданием полного 
текста доклада Н. М. Тарабукина1, прочитанного 6 февраля 
1929 г. на выставке картин М. К. Соколова, организованной 
в Государственной академии художественных наук (ГАХН) 
при непосредственном участии искусствоведа. Текст — ма-
шинопись (19 листов половины стандартного формата с тек-
стом на одной стороне и 4 с. «обложки») с авторской правкой 
(имеется также небольшая стилистическая правка рукой 
Г. С. Дунаева, при публикации опущенная), сохранившаяся 
(видимо, в единственном экземпляре) в архиве А. Г. Дунае-
ва. На обороте титульного листа запись Н. М. Тарабукина: 
«Доклад, прочитанный в Академии Худож. Наук в феврале 
1929 г. на заседании, посвященном выставке работ худ. 
М. Соколова». Орфография и пунктуация приближены к 
современным нормам.

Отрывки из доклада вошли в «Материалы для биогра-
фии художника Михаила Соколова», написанные Н. М. Та-
рабукиным после смерти художника в апреле 1948 г. Первое 
издание без купюр:  Материалы для биографии художника 
Михаила Соколова // Михаил Соколов в переписке и воспо-
минаниях современников / Сост., авт. предисл. и коммент. 
Н. П. Голенкевич. М.: Мол. гвардия, 2003. (Б ка мемуаров: Близ-
кое прошлое. Вып. 6). С. 17–69, комм. на с. 277–285. В настоя-
щей публикации использовано переиздание: Михаил Соко-
лов. Графика. 2018. С. 32–77 (комм. на с. 78–79), сокращенный 
текст доклада на с. 52–54, далее цитируется под сокращением 
М. Ошибочно как полный текст доклада эти отрывки изданы 
в кн.: Михаил Ксенофонтович Соколов: к 120-летию со дня ро-
ждения / Сост. Н. П. Голенкевич и др. М.: Русский Авангард, 
2005. (Серия «Архив русского авангарда»). С. 50–52.

При публикации полного текста мы решили выде-
лить курсивом отрывки, выбранные Н. М. Тарабукиным для 
включения в «Материалы для биографии...», а также ука-
зать небольшие отличия текстов, так как просмотр текста, 
напечатанного обычным шрифтом, позволит определить 
«новый» текст, отсутствующий в «Материалах для биогра-

фии...». Кроме того, некоторые текстологические нюансы, 
указанные в постраничных сносках, отражают не только бо-
лее позднюю авторскую стилистическую правку, но и жела-
ние искусствоведа сгладить после смерти художника любые 
личные моменты.

Н. М. Тарабукин как теоретик искусства

Доклад предваряется обширным теоретическим вступле-
нием, в котором Н. М. Тарабукин предлагает свое понимание ко-
лористичности и живописности. В основе колористичности лежит 
цвет, тогда как в живописности цвет пронизан светом. «Колори-
стичность — формально-техническая категория. Живописность 
есть стиль, то есть выражение мироощущения... Живописное, в 
противоположность колористическому, — результат органиче-
ского мироощущения, особый способ ориентировки, приобретаю-
щий через свет, как формально-стилистический фактор, внешнее 
выражение... Предметом живописности служит образ, а не веще-
ственный мир сам по себе». «...Не цветом ограничивается живо-
пись. Увлечение техникой само по себе не редко идет в ущерб глу-
бине образа». «В моем представлении живописное шире и глубже, 
чем одни формально-технические приёмы... За поверхностным 
sfumato я жду образа, т. е. содержательности». «Только действи-
тельность может подсказать художнику его же собственный путь, 
научить его видеть мир и понимать самого себя».

Для понимания этого предисловия необходимо учесть 
два обстоятельства.

Прежде всего, Н. М. Тарабукин, отчасти следуя за 
Г. Вельфлиным2 и А. Гильдебрандтом, разработал оригиналь-
ную теорию стилистического анализа живописи. Эта теория, 
принимающая во внимание формальный и содержательный 
аспекты произведения и эпохи, была отражена в четырех из-
данных в 1927–1929 гг. статьях3. Так, с точки зрения искусст-
воведа не всякое изображение природы является пейзажем и 
не всякое изображение человеческого лица — портретом. На-
пример, портреты Сезанна искусствовед считал со стилисти-
ческой точки зрения натюрмортами.

1 О Н. М. Тарабукине, его трудах и литературе о нем см.: Дунаев А. Г. Николай Михайлович Тарабукин: Аннотированная библиография. Изд. 2‐е, перераб. и доп. М., 2023 
(готовится к публикации).

2 В определенной мере Н. М. Тарабукина можно было бы назвать «русским Вельфлиным», но, к сожалению, запрет на публикацию его работ сделал невозможным 
знакомство с ними специалистов и широкой публики. Некоторые ученики Тарабукина ставили его выше Вельфлина, что отчасти оправдано как с точки зрения широты 
эрудиции и интересов ученого, так и по глубокой разработке собственно формального метода, прежде всего стилистического и композиционного анализов (в частности, 
«теория диагоналей», вошедшая в современные учебники для вузов искусств).

3 Проблема пейзажа // Печать и революция. 1927. № 5. С. 37–64; Натюрморт, как проблема стиля // Советское искусство. 1928. № 1. С. 42–52, 73; Портрет, как проблема 
стиля // Искусство портрета: Сборник статей Комиссии по изучению философии искусства / Под ред. А. Г. Габричевского. Изд. ГАХН, 1928. (Философское отделение; 
Вып. 3). С. 159–193; Жанр, как проблема стиля // Советское искусство. 1928. № 4. С. 13–27.
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Кроме того, одним из основных credo Н. М. Тарабукина 
как искусствоведа на протяжении всей его жизни было отрица-
ние теории «искусства для искусства», чистого эстетства. Это 
нашло отражение не только в самом знаменитом манифесте 
«производственного искусства» — брошюре «От мольберта к ма-
шине», но и в таком отличающемся по стилю и материале иссле-
довании, как «Философия иконы». Искусство должно отражать 
действительность в виде образа, пережитого и прочувствованно-
го художником, в том числе — если не прежде всего — религиоз-
но. Подлинное искусство всегда одухотворено. И в этом смысле 
Н. М. Тарабукина никоим образом нельзя причислить к «фор-
малистам», хотя формальный анализ был доведен им почти до 
совершенства. Искусствовед всегда понимал непреложность за-
кона соответствия формы содержанию. 

Н. М. Тарабукин и М. К. Соколов

Как известно, в середине 1930-х гг. между искусствоведом 
и художником произошел разрыв, преодоленный только в 1944 г., 
после трагических событий в жизни М. К. Соколова. Друзья дали 
другу обещание никогда не говорить о поводах для этого разры-
ва, и мы никогда не узнаем, были ли для этого какие-то личные 
причины. Однако в докладе 1929 г., особенно в некоторых тексто-
логических деталях, уже заметно расхождение между друзьями 
в отношении к искусству. Н. М. Тарабукин все больше замечает в 
творчестве М. К. Соколова склонность к внешним техническим 
эффектам в ущерб внутреннему содержанию. Известно, насколь-
ко болезненно художник относился к критике своих работ. Воз-
можно, это стало одной из причин скорого конфликта. Духовную 
суть разногласий можно уловить по одному месту из «Филосо-
фии иконы», где, на мой взгляд, автор подразумевает именно 
М. К. Соколова, хотя и не называет его по имени:

 «Если же от произведения искусства обратиться к са-
мим авторам, то впечатление будет еще менее отрадное. В их 
жилье мы обнаружим чад богемы; в их быту — анархию; в их 
отношениях с людьми — заносчивость; в их оценке себя — са-
мообольщение. Но, если разобраться в том, чем же собственно 
так горды эти мировые “гении”, то окажется, что самооболь-
щены они не столько мыслями, выраженными в их произве-
дениях, а достигнутым мастерством, которым они жонглерски 
щеголяют. Я знал одного живописца, который, потеряв чув-
ство всякой меры в самовосхвалении, говорил только о фор-
мальных сторонах своих произведений. Будучи художником 
с тонким колористическим чутьем и обладая вкусом в оценке 
произведений искусства, он проявлял невыносимую безвку-
сицу в том, что сам непомерно расхваливал свои пустые по 
содержанию рисунки, неизменно повторяя, обращаясь к по-
сетившему его “любителю изящного”: можете ли Вы указать 
что-либо подобное по совершенству во всей современной, да 
даже мировой живописи?! Кроме своей живописи и желчного 
осуждения своих собратий по кисти, он ни о чем не говорил. 
Он вычеркивал из “списка живых” всех, проявлявших скепсис 
в отношении искусства. Не подозревая всей ограниченности 
своей мысли, он заявлял с гордостью, что он только художник 
и никто больше. Но оставим в стороне внутреннюю пустоту 
искусства. Допустим на минуту, что в линиях и в цветовых 
пятнах художник дает совершеннейшие образцы. Чем же соб-
ственно он горд? Оказывается тем, что с ловкостью циркача он 
положил несколько розовых оттенков на спине изображенной 
им обнаженной женщины, которая, судя по запечатленному 
образу, не безупречна в нравственном отношении и явно тупа 
и убога в духовном смысле. И за удачное сочетание цветовых 
пятен на заду изображенной проститутки художник убежден, 
что человечество “обязано”, оторвавшись от своих “печных 
горшков”, возложить на его голову венок неувядаемой славы 
с выражением признания и восторга. И, когда человечество 
продолжает заниматься своими делами, не обращая внимания 
на “гения”, “гений” сердится, “гений” раздражен несправедли-
вым отношением. Было бы тщетно пытаться убедить такого 
человека, что ряд пятен, из сочетания которых вырисовывает-

ся дегенеративная физиономия пошлой женщины, которая са-
мому художнику представляется изысканной аристократкой, 
еще не является основанием для всеобщего и не терпящего 
исключения преклонения. Самовлюбленность, самообольще-
ние, узость и ремесленная ограниченность составляют непре-
оборимое препятствие к тому, чтобы художник осознал, что к 
нему можно предъявлять большие требования, чем уменье, 
хотя бы и виртуозно, распорядиться цветовым пятном ради са-
мого пятна и графической линией ради самой линии»4.

Резкая тональность этих слов вызвана, видимо, горечью 
недавнего разрыва отношений (окончательная редакция «Фило-
софии иконы» производилась в середине 1930-х гг.). Однако впо-
следствии жизнь вернула все на свои места, свидетельством чего 
остались исключительные по богатству содержания и великоле-
пию литературного стиля «Материалы для биографии художни-
ка Михаила Соколова».

* * *

Публикация текста, предисловие, текстологические сно-
ски и комментарии подготовлены    А. Г. Дунаевым. При составле-
нии пояснений к некоторым упоминаемым картинам М. К. Соко-
лова использованы комментарии (к сокращенной версии доклада 
Н. М. Тарабукина) старшего научного сотрудника Ярославского 
художественного музея, заслуженного работника культуры РФ 
Н. П. Голенкевич, опубликованные в 4-м томе каталога работ 
М. К. Соколова (Михаил Соколов. Живопись. 2022. С. 24–27).

КОЛОРИСТИЧНОСТЬ И ЖИВОПИСНОСТЬ В РАБОТАХ 
ХУДОЖНИКА МИХАИЛА СОКОЛОВА

Те «художественные критики», которые на вернисажах 
рассматривают картины затылком, усвоили себе манеру обхо-
дить молчанием живого и произносить трогательные со слезой 
надгробные речи sub specie aeternitatisI. Я предпочитаю чество-
вать, нежели хоронить. Лучше преувеличить значение, чем недо-
оценить. Лучше оправдать виновного, нежели осудить невинного.

Анатоль Франс говорил об одном физиологе, что тот, про-
изводя опыты, страшился гипотез как причин заблуждения. Он 
не желал быть гениальным из боязни ошибиться. Он вскрывал 
собак и кроликов, но без всякой предвзятой мысли и не находил 
в них ничего по той простой причине, что ничего не искалII. 

Рядом с теоретиками искусства работают некоторые исто-
рики искусства, все усилия которых ограничиваются описанием 
произведений, без предвзятого намерения что-либо в них найти. 
Теоретической безрезультатностью своей работы они роковым 
образом напоминают физиолога, о котором говорил Анатоль 
Франс. Моя задача совсем другая, нежели словесный пересказ 
живописи Соколова. В каждом даровании бьется индивидуаль-
ный пульс жизни. У него есть свой ритм, темп, конфигурация. 
Почувствовать своеобразие этого биения, определить интенцию 
художественной воли, обнаружить творческую диалектику — не 
это ли задача искусствоведа?

Но нужно знать, что ищешь, чтобы найти. Надо желать 
увидеть, чтобы прельститься.

В живописи существуют три основных образования: 
раскраска, цвет, свет. В процессе исторической эволюции 
культуры, так и в развитии отдельной личности, эти обра-
зования следуют именно в указанном порядке. Ребенок начи-
нает с раскраски. Формирующийся художник бывает увлечен 
цветом. И если его мироощущение органично — он овладевает 
и стихией света.

Цвет лежит в основе колористической структуры худо-
жественного произведения. Свет порождает живописный стиль.

Те произведения мы называем колористичными, чья 
основная ценность выражается в цвете, который горит и 
переливается, как драгоценные каменья, который создает 
игривую колоратуру тональных переходов и заставляет зри-

4 Тарабукин Н. М. Смысл иконы. 1М., 1999. С. 41–42.
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теля любоваться картиной, как он любуется парчой, ткаными 
коврами, жемчугом и бисером.

Живописными мы назовем те произведения, в которых 
цвет пронизан светом, где цвет становится уже выражени-
ем света, где цвет изменяет свою формальную консистенцию, 
претворяясь в свет, и картина приобретает волнение, полное 
сокровенной жизни, становясь микрокосмом, живущим столь же 
сложными путями, как и окружающая жизнь.

Колористическое произведение обладает структурой, 
оно сделано руками мастера, хвалу которым воздает прельщен-
ный зритель.

Живописное произведение обладает обликом, выражени-
ем, подобному тому как существует выражение в человеческом 
лице, ибо такое произведение порождено творческим духом ху-
дожника и волнует зрителя, как волнует нас сама жизнь.

Колористическое произведение, помимо всех его фор-
мальных достоинств, по существу, все же вещь, восхищающая 
зрителя своим мастерством.

Живописное произведение — организм, требующий от 
зрителя вчувствования.

Колористичность — формально-техническая катего-
рия. Живописность есть стиль, то есть выражение мироощу-
щения. Колористичной может быть и nature morte, живописной 
— только nature vivante.

Вельфлиновское определение живописности, как наибо-
лее формальное, ближе приложимо к работам Соколова. В них 
есть и неопределенность очертаний, сплошность или непре-
рывность цветовой и изобразительной массы, пространствен-
ность и вибрация и, наконец, даже импрессионизм, который, по 
Вельфлину, трудно отмежевать от живописного. Но, однако, и 
Вельфлин проводит границу между живописным и красочным, 
утверждая, что в живописной картине «das Licht hat das Wort»III.

Моя концепция живописного выходит за пределы толь-
ко формального. Для меня живописное, в противоположность 
колористическому, — результат органического мироощуще-
ния, особый способ ориентировки, приобретающий через свет, 
как формально-стилистический фактор, внешнее выраже-
ние. Вот почему свету я придаю в формальном определении 
живописности решающее значение. Свет — основной фактор 
живописной картины. И я склонен полагать, что все качества 
живописности, которые перечисляет Вельфлин: жизненность, 
движение, мягкость и неопределенность очертаний и пр. — яв-
ляются лишь следствием наличия в картине световой среды. 
Свет есть начало начал живописности. Но свет как элемент 
живописности надо понимать как фактор стиля картины, а 
не как простое средство моделировки изобразительной фор-
мы, чему служила светотень в живописи кватроченто. Свет по 
природе своей — сама энергия. Вводя свет в качестве фактора 
картины, художник вводит, тем самым, в свою композицию 
элемент динамики и жизни. Живопись, понятая как живопис-
ность, есть живое письмо, т. е. насыщенное подлинным тре-
петом жизни. Отсюда живописное изображение неизбежно 
образное. Ибо живописное преобразует лицо мира, т. е. созда-
ет свое толкование мира в образе, который не может быть 
мертвым, ибо образ есть сказ живого о живом.

Живописное мироощущение — органическое по пре-
имуществу и может быть противопоставлено натюрмортизму 
— этому мертвому слепку с мира, понятого как мертвый ме-
ханизм.

Живописность есть способ восприятия мира, поды-
скивающий соответствующую форму выражения этого вос-
приятия. Вот почему живописность — это не только техни-
ка, но прежде всего стиль1. Быть художником живописного 
стиля — это значит по-особому воспринимать мир. Научить-
ся этому восприятию трудно, почти невозможно, если оно 
органически не присуще самому художнику. И уже средства 
выражения имеют вторичное значение. Живописность может 
быть выражена и в цветовом пятне, и в линии. Живописность 

граничит с музыкальностью. Но это соответствие живопис-
ного музыкальному находится не в плане соответствия одно-
го цвета тому или иному звуку, о чем фантазировал Скрябин, 
а в плане общей энергетической концепции, присущей при-
роде и звука, и света, главным же образом — в плане общего 
органического мироощущения. Живописность требует осо-
бой живописной настроенности, своеобразно-живописного 
глаза, подобно тому как в музыке необходим музыкальный 
слух. Живописность как качество живописи по существу бес-
предметна в отношении предметной изобразительности, но 
в высшей степени конкретна в отношении образа. Т. е. я хочу 
сказать, что предметом живописности служит образ, а не ве-
щественный мир сам по себе. Образ же есть чистое звучание. 
Ритм света, создавая неопределенность очертаний, разру-
шает предметность изображенного. Зритель видит световое 
волнение поразительных объемов. В световом волнении в 
картине слышится мелодия. Колорит надо уметь видеть, как 
надо уметь слушать музыку.

Переходя после этих предварительных определений ко-
лористичности и живописности к работам Соколова, я охарак-
теризовал бы его творческий облик как интенцию колористиче-
ской воли выйти за пределы колористичности и устремленной 
к живописному.

Эта направленность2 воли получила свое выражение по 
преимуществу в последних работах художника, а поэтому мо-
жет служить залогом будущего. Я остановлюсь отдельно и на 
колористических, и на живописных работах мастера.

Такие его полотна, как «Битва»IV, портретыV, 
«бульвары»VI — колористичны. Пригоршнями драгоценных кам-
ней разбросана краска. Она горит, играет в картине, пребывая 
в ней, однако как нечто самостоятельное, вне органической, я 
бы сказал, вне детерменистически-логической связи с изобра-
зительностью и сюжетом. Цвета приятные по сочетаниям, 
полноценные в самих себе, составляют как бы орнаментальное 
украшение, внешний покров картины, воспринимающейся как 
мозаика, инкрустация, шитье. Цветовая композиция такой 
картины по преимуществу декоративна. Кажется, что худож-
нику безразлично, где и на чем, по выражению поэта, «рассы-
пать огненный стеклярус»VII. И вот его цвета загораются своими 
переливами на дамских платьях, как и на крупах лошадей, на ко-
пьях всадников так же, как в пейзажах с бульварами.

Портрет отсутствует у Соколова-колориста. 
У него не изображения лиц, а туалеты, составленные из 
цветного бисера. Пусть не посетует на меня художник за 
сказанное. В утешение, если он нуждается в этом, я напомню, 
что портретам даже Рубенса и ван Дейка не однажды отказы-
вали в портретности.

Не вяжется эта колористическая орнаментация и с 
пейзажем (городские виды, бульвары), если понимать под по-
следним живой образ природы. Пользуемый здесь3 приём худож-
ника чрезвычайно шел бы к натюрморту. Вот блестящая тема 
для искусства Соколова этой колористической манеры и перио-
да, но совершенно им не использованная4. 

Из портретов Соколова очень тонки по колориту обе па-
стели, особенно «Голова девочки»VIII. Даже можно посетовать на 
художника, что он редко пользуется таким благодарным для его 
задач материалом, как пастель, ныне почти забытая, но воскре-
шающая в памяти живописные образы Розальбы Карьера5, IX.

В серии эскизов, в которых художник ограничил свою 
палитру черным и белым, создав превосходную по тонкости 
серебристую гамму, он опять-таки выступает как колорист. Его 
«Мол» и «Гавань» (одна «Гавань» и другая)X очаровывают цве-
том, тональностью. Но они не говорят о свете, о его динамичной 
среде, полной немолкнущей жизни. Перед этими колоритными 
пейзажами в силу их полной антитетичности световому Тернеру 
вспоминается определение марин английского родоначальника 
экспрессионизма, сделанное Paulhan’ом: «Природа Тернера — это 
мир ослепления»XI.

1 Далее в М: «Живописное мироощущение — органическое по преимуществу».
2 Далее в М добавлено: «творческой».
3 В М вместо «пользуемый здесь»: «этот».
4 Далее в М: «(заметим в скобках, что в дальнейшем Соколов увлекся темой натюрморта и создал в этом жанре, пожалуй, самое лучшее, на что он был способен)».
5 До правки: «Каррера».
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Прекрасен по пепельно-коричневой гамме «Пречистен-
ский бульвар с памятником Гоголю»XII. И, наконец, тончайшее 
по колориту, излюбленное самим художником «Купанье»XIII. 
Сочетани[я] серого, розового и черного слились в сложнейший 
тональный контрапункт. Это полотно производит впечат-
ление не сразу. Я сам сознаюсь, что, видя его не однажды, не 
воспринимал в нем всего, что открывается при медлительном 
взгляде6. Ницше требовал для поэзии «медленного чтения»XIV. 
Живописность и колористичность7 требуют такого же 
отношения. Для тех, кто привык впечатляться только под 
ударами матиссовских плетей, колористические8 нюансы 
этой картины, да и многое, что есть в живописи в рисунках 
Соколова, останется за пределами «порога раздражения». 
Те, кто поставил себе за правило уделять на осмотр картины 
по нескольку секунд и притупил взгляд на жестяной живопи-
си современности, не увидят, как из тумана, опустившегося 
на реку, медленно вырисовывается противоположный берег с 
холмами и едва уловимыми очертаниями. Такие картины, как 
друзья, требуют длительного знакомства с собой и раскры-
ваются тем больше, чем дольше мы их знаем. В этой же работе 
отсутствует и эскизность: ee композиция строга и закончена. 
Но едва ли я ошибаюсь, причисляя и это произведение к коло-
ристическим. Я вижу в нем цветовые градации, но не ощущаю 
биение светового пульса. Если со мной кто-либо будет спорить, 
и может быть сам автор, то я готов признать это полотно живо-
писным в Вельфлиновском смысле этого понятия, но колори-
стичным в своем толковании этих двух категорий.

Но Соколов устремляется и к живописному. Влюблен-
ный в цвет, он прельщается и жизнью света. Под звонким по-
кровом красочности загорается внутренняя жизнь света. 
Свет рождается медленно, пронизывает цвет, перевоплощая 
его в живую стихию движения. На рубеже колористичности и 
живописности стоит небольшая по размерам работа маслом 
«Мост вечером»XV, которую в качественном отношении я бы 
поставил на одном из первых мест. Я не нахожу для этой вещи 
лучшего сближения, как с некоторыми колористическими жем-
чужинами Врубеля. Только у последнего краски, переливаясь, 
говорят, а у Соколова они волнуются, как окрашенная среда 
атмосферы. Присяжные монографисты о подобных вещах у ху-
дожников любят говорить, что наличия и одной такой работы до-
статочно, чтобы вписать имя художника в исторические анналы. 
В этом маленьком произведении колорит утончен до музыкаль-
ного восприятия, и картина подлинно звучит.

В простой, но проницательной работе «Вид на 
Коровники»XVI, изображающей фабрику на другом берегу широ-
кой, стелящейся ровной гладью реки — больше живописности в 
моем смысле, чем во многих, более совершенных по колориту по-
лотен. Только тем <...>9

Но вот живописец овладевает и образом, который не 
столько зрительно воспринимаем, сколько слышим для вну-
треннего слуха. Я имею в виду полотно «Старая Москва»XVII. 
Изображена приземистая, сросшаяся с землей ветхая церковь, 
окрашенная в какой-то трудно определимый красноватый, я 
бы сказал, «московский» цвет. «Какая из церквей изображе-
на?» — спросил я художника. Он лукаво посмотрел и ответил: 
«Московская; ведь это синтез. В действительности такой мо-
жет быть и нет; но она все же московская».

Вот достойный ответ художника, мыслящего образом. 
Что так убеждает в этой картине? Ее жизненность. Она не 
списана с действительности, но она живет, подобно действи-
тельности. Перед зрителем — образ, т. е. неизбежно живое, 
ибо образ рождается художником10 в результате переживания 
действительности11. Изображенное может быть сочиненным. 
Но оно становится убедительным, как природа, ибо явилось по-

рождением живого о живом. Если обратить внимание на техни-
ческие средства12, то они здесь очень просты13.  И это опять-таки 
одно из доказательств правдивости образа. Художник взглянул 
на природу непосредственно, забыв свои музейные увлечения. И 
зритель видит без маски и лик природы, и лицо мастера.

В моем представлении живописное шире и глубже, 
чем одни формально-технические приёмы. Одними туман-
ностями меня не обманешь. За поверхностным sfumato я жду 
образа, т. е. содержательности. Как не все, что заключено в 
рифму, есть поэзия, так не все туманное и неопределенное в 
очертаниях есть живописное.

Техника Соколова в колористическом отношении стоит 
на большой высоте. Мастер обладает большим вкусом к цвету. 
Его работы доставляют изысканное удовольствие глазу. Они 
красивы в благородном смысле этого слова. Но ведь не цветом 
ограничивается живопись. Увлечение техникой само по себе не 
редко идет в ущерб глубине образа. Художники-формалисты 
склонны к аналитичности и впадают неизбежно в виртуозность, 
которая превращается в самоцель. Они начинают превозносить 
средства выше цели. Их интересует манера, а не жизнь.

Из рисунков по живописности значительны не те тону-
щие в тумане неопределенности, навеянные СейраXVIII, а «Баржи 
на Волге»XIX, «Пейзаж с водой»XX, «Коровы»XXI, в которых худож-
ник соприкоснулся с природой непосредственно.

«Баржи на Волге» — сделана просто, но выразительно. 
Ее изобразительный остов крепок и четок. Он лишен той опре-
деленности абриса, который делает рисунок графичным. «Баржи 
на Волге»14 — прекрасный, здоровый, вполне современный рису-
нок, лишенный всякой позировки. Такие именно рисунки, в кото-
рых художник становится непосредственно перед лицом приро-
ды, показывают, что перед нами художник не только большого 
мастерства, но и зоркого современного взора.

В рисунке живописность появляется, так же как и в жи-
вописи краской, не путем внешних приемов, а благодаря способу 
восприятия. Линия сама по себе — вне стиля. Линия приобре-
тает стиль в руках художника, обнаруживая его творческую це-
леустремленность. Там, где линия — граница изобразительных 
форм, там, где она очерчивает точный абрис изображенного 
— там она графична. Рисунок перестает быть графичным, если 
линия теряет свойства абриса, становясь пятном, т. е. цветовым, 
а в конечном счете и световым мотивом. Не линия сама по себе 
определяет графичность рисунка, а ее формальная функция. 
Она делает рисунок живописным — если становится вырази-
телем световой стихии. А там, где появляется свет, — рисунок 
оживает, загорается жизнью, движением, т. е. становится живо-
писным. Я сознательно из многочисленных рисунков Соколо-
ва остановился на указанном именно потому, что он линеен. И 
хотел показать, что и в этом линейном рисунке художник пока-
зывает себя живописным по преимуществу. В рисунке Соколов 
прибегает к valeur’ам, т. е. к подлинному отношению интен-
сивностей света. Живописный рисунок — это и есть в чистом 
виде письмо valeur’ами. Художник пользуется «малыми интер-
валами» в переходах от одной световой интенсивности к другой. 
В рисунках Соколова свет волнуется чрезвычайно разнообразно. 
Он распределяется то ровными волнами, то собирается в кон-
центрические круги, создавая как бы очаги световой энергии, 
то скачкообразно, разрывами потрясает композицию. В рисун-
ках Соколов обнаруживает себя именно живописцем15. Стихия 
света присуща больше его рисункам, нежели живописи. И если 
некоторые работы маслом у Соколова по существу своему — ри-
сунки, совсем неграфичные, напротив очень тонкие по колориту, 
то многие из его рисунков тушью и карандашом суть настоящие 
картины. Я бы сказал, что у него в рисунке меньше эскизности, 
нежели в некоторых работах маслом.

6 В М вместо «медлительном взгляде»: «медленном всматривании».
7 В М: «Живописная и колористическая концепция».
8 В М вместо «колористические»: «тональные».
9 Фраза не закончена в машинописи.
10 В М: «у художника».
11 Далее в М: «Средства выражения здесь очень просты. И этой простотой постепенно овладевает художник».
12 В М: «средства выражения».
13 Далее в М: «И этой простотой постепенно овладевает художник».
14 В М: «это».
15 Далее в М добавлено: «В некоторых случаях».
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Рисунок делает Соколов быстро, уверенно и даровито. 
И именно в них-то легче всего16 обнаруживается особенность 
его искусства: дар композиции17. 

Импровизации сопутствует эскиз. Ценность эскиза — в 
его возникновении, в факте его происхождения, а не в самом 
существовании. Соколов это чувствует интуитивно. Отсюда у 
него такая болезненная щепетильность к тому, что только что 
сделано и небрежность к отошедшему во прошлое. Для него са-
мого нет хороших или плохих произ-ведений. Все, что сделано 
сейчас — чаще всего хорошо. Все, что отошло в творческое вче-
ра — позабываетс18,  вычеркивается из биографии. У Соколова 
нет его собственной в документах искусства запечатленной 
биографии. От «измов» прошлого у него не сохранилось следа. 
У Соколова нет творческой памяти. Он роковым образом жи-
вет только сегодня.

Импровизация по своему существу, обычно, обречена 
на гибель. Импровизация расточительна. Расточителен и 
наш мастер. Он расточает, а не собирает. Он разбрасывает 
полными пригоршнями данное19, а не умножает. Он выдумы-
вает, но не убеждает.

Импровизация есть прямая и непосредственная кар-
тина жизни. «Где частица природы передана с непосредст-
венной искренностью, там природа представлена целиком», 
— говорит д’УдинXXII.

Но как20 часто Соколов импровизирует, исходя не из на-
блюдений над природой, а21 повторяя самого себя или других, 
замыкаясь в круг одних и тех же22 личин23,  разнообразя лишь 
технику, в которую влюблен и которой отдал большую часть 
своих сил. Но некоторые рисунки, в которых художник стоит не-
посредственно перед природой24, показывают, какого нужного 
рисовальщика лишается современность из-за того, что худож-
ник, строгий к своей технике25, не потрудился пересмотреть 
свою тематику.

Я не буду говорить о обветшалости сюжетной стороны 
его искусства. Это почти всем бросается в глаза26, XXIII. Но, если 
бы в тематическом репертуаре27 мастера были только «Пье-
ро» и «Маскарады»XXIV, я не вошел бы на эту кафедру. Только по-
тому, что у Соколова есть среди живописи «Вид на Коровники» 
и «Мост вечером», а среди рисунков — «Баржи на Волге» и по-
добные этому, я вижу в мастере28 помимо маски и подлинное лицо.

Я думаю, что Соколов выставил свои «художествен-
ные воспоминания», как он сам назвал одну из подобных работ, 
только потому, что перед нами первый серьезный «обществен-
ный показ» художника. Засидевшийся в одиночестве, он хотел 
вынести на общественный суд все то, чем болел наедине с самим 
собой. Я думаю, что это предстательство перед лицом народным 
произведет на художника отрезвляющее действие и он отважит-
ся стать непосредственно перед природой. Только действитель-
ность может подсказать художнику его же собственный путь, 
научить его видеть мир и понимать самого себя. В противном 
случае и художник не видит природы, и от нас скрыто лицо его.

Со стороны общественной биографии Соколов — моло-
дой живописец. Ибо лета художника измеряются не по паспор-
ту, а по общественным выступлениям. Быть может, сейчас перед 
нами стоит задача: поклониться земным поклоном великим 
учителям, благодарить их за вдохновение и обратиться к при-
роде — единственному учителю и вдохновителю. И в простоте 
ума и чувства, с простыми средствами выражения возвыситься 
до большего, чем техницизм, заговорить своим голосом — внят-
ным и искренним, взлелеянным внутри себя, заговорить о на-
шей жизни, о людях и человеке, о борьбе, труде и чаяниях.

Мы ждем от его искусства содержания и близости к 
жизни.

Николай Тарабукин
1929 г.
Январь
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II  Имеется в виду очерк «La tresse blonde» («Белокурая прядь») из второй серии «Литературной жизни» А. Франса, в котором 
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процесс творчества сводится только к опыту. Как гротеск припоминается здесь физиолог Мажанди, о котором говорит Анатоль 
Франс. ”Мажанди производил множество опытов без всякой пользы. Он страшился гипотез, как причин заблуждения. — У Биша 
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имел гения и никогда не ошибался; он вскрывал ежедневно собак и кроликов, но без всякой предвзятой мысли и не находил в них 
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16 В М начало фразы: «В рисунках явственнее...»
17 Далее в М: «Композицией владеет Соколов прекрасно. Импровизационный эскиз у него всегда хорошо построен. Свойственный ему дар импровизационного сочинительства 

ведет к тому, что художник, как правило, искренне любуется только что сделанным».
18 В М далее добавлено: «даже».
19 Далее в М: «ему талантом и не собирает. Отдает, а не умножает. Сочиняет, а не строит».
20 Начало фразы в М: «Но надо заметить, что...»
21 Далее в М добавлено: «выдумывая, замыкаясь в круг излюбленных личин».
22 В М вместо «одних и тех же»: «излюбленных».
23 В М далее добавлено: «повторяя самого себя».
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к этому вернутся дальнейшие лекторы. В личных беседах с художником я не однажды касался ее».
27 Зачеркнуто: «багаже».
28 В М вместо «в мастере»: «мастера».
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