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WAS JACKSON POLLOCK EVER HAPPY?

Аннотация. Джексон Поллок был американским художником, который считается одним из ведущих деятелей искусства ХХ в. 
и одним из самых влиятельных представителей движения абстрактного экспрессионизма. Его влияние было таким, что в 1949 г. 
журнал «Life» опубликовал о нем статью, в которой задавался вопрос: «Является ли он величайшим из ныне живущих художников 
в Соединенных Штатах?» Поллок известен своим уникальным стилем, называемым капельной живописью, из-за которого журнал 
«Time» окрестил его «Джек-капельница». В то же время Поллока довольно часто характеризуют как страдающего художника, чьи 
величайшие творения являются результатом спонтанного творчества, движимого эмоциями. В противовес подобным оценкам в 
статье утверждается, что лучшие картины Поллока являются результатом его методичных усилий по применению рациональной 
ясности, сформулированной Альбером Камю, к своей жизни и своему искусству, которой он достиг в течение короткого 
«классического» периода 1947–1950 гг., и изложенной самим художником в постулате о единстве его картины и его самого, о 
гармоничном разрешении ясного интеллекта и страсти, жизни и искусства.
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Abstract. Jackson Pollock was an American artist who was one of the leading figures in the 20th-century art and one of the most influential 
artists of the Abstract Expressionist art movement. His influence was such that in 1949 Life magazine published an article about him that 
asked, “Is he the greatest living artist in the United States?” The artist is known for his unique style called drip painting, which caused Time 
magazine to dub him “Jack the Dropper”. At the same time, Pollock is quite often characterized as a suffering artist whose greatest creations 
are the result of spontaneous creativity driven by emotion. In contrast to such assessments of his work, the author argued that Pollock’s 
best paintings are the result of his methodical efforts to apply the rational clarity articulated by Albert Camus to his life and art, which he 
achieved during the short “classical” period of 1947–1950, formulated by the artist himself in the postulate of the unity of his painting and 
himself, the harmonious resolution of the clear intellect and passion, life and art.

Keywords: abstract expressionism; drip painting; Jackson Pollock; Albert Camus; existentialism.

Я не могу сказать, что он был счастливым человеком.
Ли Краснер

«Я собираюсь покончить с собой». Такие отчаянные 
слова Джексон Поллок, великий американский художник ХХ в., 
произнес поздно вечером в телефонном разговоре с близким 
другом Тони Смитом (Naifeh and Smith 1989, р. 1) (Илл. 2). Это 
было весной 1952 г., вскоре после того, как он написал свои ве-
личайшие работы, «классические картины» 1947–1950 гг., чьи 
образы определяют для людей, кто такой Джексон Поллок как 
художник (Илл. 1). Поллок не был тогда и не воспринимает-
ся сейчас как счастливый человек. Автопортрет, написанный 
в начале двадцатых годов, показывает страдающую юность 
(Илл. 4). Более поздние изображения передают страдания 
человека среднего возраста (Илл. 5). Счастье, исключительно 
субъективное, личное ощущение, соотносится с такими чувст-
вами, как довольство, удовольствие, удовлетворение, радость 
и благополучие — термины, редко ассоциирующиеся с Пол-
локом. Такие чувства, как меланхолия, замкнутость, уныние, 
гнев, больше подходят к общей оценке его состояния.

Поллок действительно в течение своей жизни прео-
долевал семейные неурядицы в юности, сложные отношения 
с матерью, общую неприязнью к людям, изнурительную де-

прессию, тяжелый алкоголизм, сексуальную озабоченность, 
годы финансовой незащищенности, проблемами в браке, не-
уловимость, а затем внезапные требования и награды славы 
и постоянным давление, связанное с поддержанием художе-
ственного творчества гения. Он был печально известен своим 
оскорбительным и физически воинственным поведением в 
частных и общественных местах. Публичный образ Поллока 
снискал ему дурную славу социального бунтаря-отщепенца в 
компании икон поп-кино 1950-х гг. Джеймса Дина и Марло-
на Брандо, культурной персонификации задумчивого героя-
экзистенциалиста после Второй мировой войны, одинокого 
художника-ковбоя с Дикого Запада из Вайоминга, междуна-
родной персонификации всеамериканского задумчивого ху-
дожника — абстрактного экспрессиониста. Хотя Поллок лю-
бил подкреплять эти стереотипы, его, возможно, более точно 
оценивал один современный знакомый как «актера, разыгры-
вающего спектакль, чтобы укрепить в себе иллюзию хозяи-
на условий, которые часто были слишком тяжелы для него» 
(Roseberg 1999, p. 90). Тем не менее Поллок создал одни из 
самых инновационных и красивых картин в искусстве ХХ в., 
никогда не задумываясь о том, чтобы, например, покончить 
жизнь самоубийством. Возможно ли, что Джексон Поллок был 
счастливым человеком?
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После его смерти Ли Краснер, жена Поллока и сама ху-
дожница, сказала, что иногда бывали моменты, когда он был 
счастлив: дом на ферме, который они делили, работа в саду, 
прогулки по прибрежным дюнам, слушание чаек, разговоры 
и выпивка с местными торговцами и ремесленниками. Это 
тот тип приятных, периодически возникающих ощущений, 
которые испытывают многие люди. Но было ли более глу-
бокое, уникальное ощущение счастья, выходящее за рамки 
привычных задумчивых образов этого человека? Краснер 
утверждала: «Он был уверен в своей работе. В этом он был 
уверен в себе. Но я не могу сказать, что он был счастливым че-
ловеком» (du Plessix and Gray, 1999, p. 34). Утверждение Крас-
нер о том, что Поллок был уверен в своем искусстве, — это 
откровение, дающее возможность определить присутствие и 
природу счастья Поллока на стыке его самого и его искусства.

Признавая, что состояние счастья любого челове-
ка уникально для каждого, можно тем не менее сказать, что 
Джексона Поллока получается рассматривать как счастливого 
человека. Этот вывод можно понять в контексте сформулиро-
ванного французским писателем Альбером Камю понятия аб-
сурда — состояния, когда человек осознает себя лицом к лицу 
с непостижимой Вселенной, не дающей никакого просвета для 
его пребывания в ней. Именно это чувство изгнания в бессмы-
сленном мире «и есть собственно чувство абсурда» (Camus 
1955, p. 6) (Илл. 3). Человек, столкнувшийся с абсурдом, ощу-
щает пустоту внутри и острую потребность в единстве и поряд-
ке в своей жизни. Поллок ощущал небытие собственной пусто-
ты; когда его спросили, что он чувствует, добившись большого 
успеха, он ответил:

«Паршиво... Когда ты сделал это, оказывается, что ты 
сделал это для себя, ты нигде и ни для кого... ты пойман, толь-
ко ничто не держит тебя... ты должен идти куда-то, к краю че-
го-то, но края нет... Боже мой, мы пришли сюда одни, но мы не 
должны идти одни. Как я это вижу, мы – части одной пустоты, 
(целого?) как перчатка, вывернутая наизнанку. А за предела-
ми перчатки, пустоты, (целого?) — реальность, которую мы не 

можем представить, потому что она бесконечна — Вселенная, 
удерживающая существование вместе... без всякого дерьма» 
(Potter 1985, p. 192).

Камю верил, что искусство — это средство противосто-
яния абсурдной пустоте. Он утверждал, что «мы сможем прео-
долеть это неуловимое чувство абсурда в разных, но тесно свя-
занных между собой мирах интеллекта, искусства жить или 
самого искусства (Курсив автора. — Ред.)» (Camus 1955, p. 12).

Камю приравнивает искусство жить к творчеству, когда 
утверждает: «Чтобы жить, нужно время. Как и любое произве-
дение искусства, жизнь требует размышлений» (Camus, 1972, 
p. 74). Применение художником ясного разума для контроля 
над эмоциями имеет первостепенное значение для успешно-
го создания произведения искусства: «Чтобы... произведение 
искусства стало возможным, в него должна быть вовлечена 
мысль в ее наиболее ясной форме» (Camus 1955, p. 97). По сло-
вам Камю, художник абсурда «должен дать пустоте свои кра-
ски», тем самым предоставляя и себе, и созерцателю искусства 
возможность заполнить пустоту внутри себя и достичь чувст-
ва объединяющего порядка в своей жизни (Camus 1955, p. 114). 
Жизнь и творчество Джексона Поллока были посвящены при-
данию пустоте своих красок — цель, достигнутая в классиче-
ских картинах (Birdsall 2018). Именно это достижение создает 
возможность того, что он был счастлив. Прослеживание того, 
как Поллок применял ясный ум в своей художественной практи-
ке, позволяет понять его успех в создании величайших картин 
и ощущение его собственного счастья. Это опровергает образ 
дикого человека, который преследует его репутацию. Фотогра-
фии Поллока, сделанные Хансом Намутом в его классический 
период, запечатлели свободу и удовольствие, которые тот ис-
пытывал и передавал зрителям в своих картинах (Илл. 6). Как 
отмечает биограф Поллока Эвелин Тойнтон, фотографии На-
мута «являются образами свободы, ликования, почти так же, 
как и сами картины» (Toynton 2012, p. 70). Именно через ха-
рактеристику Камю его абсурдного героя Сизифа можно найти 
уникальность счастья Поллока (Илл. 7).

Илл. 1. Джексон Поллок.  Один: Номер 31. 1950. Музей современного искусства,  Нью-Йорк. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson 
Pollock Ever Happy // Albert Camus and Fine Art. 2019. March 18. P. 1–43. URL: https://www.academia.edu/38575494/Was_Jackson_
Pollock_Ever_Happy   

ПЕРЕВОДЫ
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II

Нет ничего постыдного в том, чтобы быть счастливым.
Альбер Камю

Как и Джексона Поллока, Камю многие считали «про-
низанным страданиями... пессимистичным писателем». Когда 
его спросили: «Что вы думаете об этой весомой репутации?» 
— он ответил: «Когда мне случается искать то, что является са-
мым главным во мне, то я нахожу вкус к счастью» (Camus 1970, 
p. 351–352). Камю вырос в трехкомнатной квартире с матерью, 
бабушкой, братом и дядей в районе рабочего класса портового 
города Алжир (Алжир). В возрасте семнадцати лет он заболел 
туберкулезом, в то время смертельной болезнью, которая пре-
следовала его всю жизнь. Тем не менее, оглядываясь на свою 
юность, Камю заявляет: «Поначалу мир не был враждебен 
мне. У меня было счастливое детство... У меня была своя доля 
трудных переживаний. Однако я не начал свою жизнь с чувст-
ва страдания» (Camus 1970, p. 349–350). К своим сорока годам 
он все еще мог утверждать: «Даже сегодня я обладаю большим 
даром тихого счастья» (Camus 1970, p. 358–359). Камю часто 
говорил о счастье и счастливых переживаниях, но он никогда 
не давал им определения, более того, его мнение было таково: 
«Вы никогда не будете счастливы, если будете продолжать ис-
кать, в чем состоит счастье. Вы никогда не будете жить, если 
будете искать смысл жизни. Точно так же самые плодотворные 
эмоции будут потеряны для вас, если вы будете настаивать на 
их анализе» (Camus 1976, p. 156).

Камю подкрепляет положение о том, что счастье — это 
личный опыт, не поддающийся обобщению. Тем не менее у 
каждого должна быть возможность — право на счастье. Буду-
чи редактором газеты французского сопротивления «Combat» 
в мрачном декабре 1944 г., спустя всего несколько месяцев по-
сле освобождения Парижа, Камю писал:

«Кто осмелится произнести слово “счастье” в эти мучи-
тельные времена? И все же миллионы людей сегодня продол-
жают искать счастья. Эти годы были для них лишь длитель-
ной отсрочкой, в конце которой они надеются обнаружить, 
что возможность счастья вновь появилась. Кто может винить 
их? И кто может сказать, что они ошибаются? Чем была бы 
справедливость без шанса на счастье? Какой цели служила бы 
свобода, если бы мы жили в несчастье? Мы, французы, хорошо 
знаем эти вопросы. Мы вступили в эту войну не из-за любви к 
завоеваниям, а чтобы защитить определенное представление 
о счастье. Наше стремление к счастью было настолько ярост-
ным и чистым, что, казалось, оно оправдывало все годы несча-
стья. Давайте же сохраним память об этом счастье и о тех, кто 
его потерял» (Camus 1991, p. 95).

Счастье, таким образом, представляет собой сплав 
универсальной человеческой черты и индивидуального, не-
повторимого прерывистого ощущения. Для Камю миф о Сизи-
фе, рассмотренный в контексте абсурда, отражает оба эти ка-
чества, обеспечивая контекст для понимания потенциального 
счастья Поллока.

В годы сразу после Второй мировой войны во Фран-
ции Камю незаслуженно отождествляли с экзистенциализ-
мом Жан-Поля Сартра, «кажущимся отсутствием хорошего 
настроения» (Hazareesingh 2015, p. 44). Камю полностью при-
нял жизнь, заявив, что «если и есть грех против жизни, то он 
состоит, возможно, не столько в отчаянии от жизни, сколько 
в надежде на другую жизнь и в ускользании от неумолимого 
величия этой жизни» (Camus 1955, p. 153). Он жил полной жиз-
нью как автор романов, рассказов, пьес, эссе, записных книжек 
и журналистики, а также как театральный режиссер, полити-
ческий активист, член французского Сопротивления времен 
войны, общественный интеллектуал, редактор книг, люби-
тель природы, муж и отец, верный друг на всю жизнь и стерео-
типный средиземноморский любитель женщин («Почему для 
того, чтобы любить много, нужно любить редко?» (Camus 1955, 
p. 69)). В своих романах, пьесах и эссе Камю страстно оспари-
вал последствия абсурда, это чувство изгнания в мире, лишен-
ном смысла, и порождаемый им нигилизм.

Илл. 3-3а. Альбер Камю (7 ноября 1913 – 4 января 1960).
Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…

Илл. 2-2а. Джексон Поллок (28 января 1912 – 11 августа 1956). 
Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…
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Сознательное признание абсурдного противоречия 
между человеком и миром оставляет человека с ощущени-
ем пустоты внутри и тоской по чувству единства и порядка 
в хаотичном мире: «Эта ностальгия по единству, это стрем-
ление к абсолюту иллюстрирует основной импульс челове-
ческой драмы» (Camus 1955, p. 17). Потребность в некоем аб-
солютном принципе, объясняющем место человека в мире и 
дающем ощущение единства, сталкивается с непримиримой 
«невозможностью свести этот мир к рациональному и раз-
умному принципу» (Camus 1955, p. 51). Как признавал Камю: 
«Я не знаю, есть ли у этого мира смысл, который выходит за 
его пределы. Но я знаю, что я не знаю этого смысла и что для 
меня сейчас невозможно его узнать» (Camus 1955, p. 51). В про-
тивостоянии абсурду он очерчивает границы личности: «Это 
сердце внутри меня, я могу чувствовать, и я сужу, что оно су-
ществует. Этот мир я могу потрогать, и я также сужу, что он 
существует. На этом все мои знания заканчиваются, а осталь-
ное — строительство» (Camus 1955, p. 19). Именно через ясное 
сознание человек определяет свой жизненный опыт: «Думать 
— это прежде всего создавать мир» (Camus 1955, p. 99).

Надеяться, что противоречие между ясным индиви-
дом и неразумным миром можно преодолеть, приняв, как это 
делает огромное количество людей, доктрину какой-то абсо-
лютной светской или духовной системы верований, которая 
обещает все ответы на вопросы о смысле жизни и смерти, 
которая требует прыжка веры, отрешенной от разума, — это 
отрицание истинного состояния человека. Вместо того, что-
бы совершить прыжок веры в какую-то нерациональную сис-
тему убеждений или впасть в полное отчаяние без надежды, 
Камю выступает за то, чтобы принять жизнь, используя сво-
боду, которую дает человеку знание абсурда, восстать про-
тив абсурда, сказав «нет» смерти и «да» жизни, и, зная, что 
жизнь — это все, что есть, прожить ее со страстью. Опираясь 
на свой опыт построения собственного мира, человек должен 
поддерживать острое сознание и ясный интеллект «Ибо все 
начинается с сознания, и ничто не стоит ничего, кроме как 
через него» (Camus 1955, p. 13).

Камю ценил важность эмоций в жизни, но человек пе-
ред лицом абсурда, лишенный надежды, может, полагаясь на 
свою ясность, создать полноценную жизнь, воплощающую его 
свободу, бунт и страсть. Применение ясного интеллекта имеет 
решающее значение для разрушения повседневной рутинной 

ПЕРЕВОДЫ

Илл. 6. Джексон Поллок в своей студии. Фотограф Ханс Намут. 
1950. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever 
Happy…

Илл. 4. Джексон Поллок.  Автопортрет без названия. Фонд 
Поллока-Краснер, Нью-Йорк. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was 
Jackson Pollock Ever Happy…

Илл. 5. Джексон Поллок в возрасте 44 лет. 1930–1933. Фонд 
Поллока-Краснер, Нью-Йорк. Опубликовано в: Birdsall W. F.  Was 
Jackson Pollock Ever Happy…
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жизни людей, которые поддаются неизученным привычкам 
мышления и поведения; как предупреждает Камю, «мы при-
обретаем привычку жить, прежде чем приобретаем привычку 
думать» (Camus 1955, p. 8). Каким бы суровым ни казался аб-
сурд, он не исключает возможности счастья в жизни. Действи-
тельно, Камю утверждал:

«Нельзя открыть абсурд, не поддавшись искушению 
написать руководство по счастью. <...> Счастье и абсурд – два 
сына одной земли. Они неразделимы. Было бы ошибкой ут-
верждать, что счастье обязательно проистекает из открытия 
абсурда. Бывает и так, что ощущение абсурда проистекает из 
счастья» (Camus 1955, p. 122).

Эта запутанная связь между абсурдом и счастьем яв-
ляется центральной для понимания счастья Поллока, что ил-
люстрируется интерпретацией Камю греческой мифической 
истории о Сизифе (Илл. 7).

Древние греки считали Сизифа основателем и царем го-
рода Коринфа и плутом, который слишком часто огорчал многих 
богов. Когда Сизиф надоел богам, боги приговорили его прове-
сти вечность в подземном мире мертвых, закатывая большой 
валун на вершину горы, после чего тот скатывался вниз, чтобы 
затем снова быть закаченным им на гору. Сизиф, казалось бы, 
обречен на дни бессмысленного труда, но для Камю Сизиф – аб-
сурдный герой, восстающий против своей судьбы, отвергающий 
смерть, принимающий страсть: «Его презрение к богам, нена-
висть к смерти и страсть к жизни принесли ему то невыразимое 
наказание, когда все существо напрягается для того, чтобы ни-
чего не достичь» (Camus 1955, p. 120). Каждый раз, когда валун 
скатывается с горы, Сизиф сам начинает спуск, обеспечивая ко-
роткий, критический период ясного сознания: «Возвращение к 
сознанию, выход из повседневного сна представляют собой пер-
вые шаги абсурдной свободы» (Camus 1955, p. 59). Следовательно, 
«если спуск, таким образом, иногда совершается в печали, то он 
может происходить и в радости» (Camus 1955, p. 121).

В радости спуска с горы, зная, что он выше судьбы, ко-
торую преподносит мир, Сизиф «сильнее своего камня... Его 
судьба принадлежит ему» (Camus 1955, p. 121, 123). Каждый раз, 
когда он возвращается к подножию, «ясность, которая долж-
на была стать его пыткой, в то же время венчает его победу» 
(Camus 1955, p. 121). Благодаря сознательному пониманию своей 
судьбы он делает ее своей, а не богов. Возвращаясь каждый раз к 
подножию, чтобы вкатить валун обратно на вершину, «он знает, 
что сам является хозяином своих дней» (Camus 1955, p. 123). Во 
Вселенной, лишенной разума и надежды, мир и его счастье — 
это то, что Сизиф делает из них с помощью своего ясного созна-
ния.  Камю приходит к выводу, что все хорошо: «Самой борьбы 
к вершинам достаточно, чтобы наполнить сердце человека». Та-
ким образом, «надо представить Сизифа счастливым» (Camus 
1955, p. 123).

III

Но что такое счастье, кроме простой гармонии между человеком и 
жизнью, которую он ведет? И какая более законная гармония может 
объединить человека с жизнью, чем двойное сознание его стремления 
к существованию и осознание смерти?
Альбер Камю

Важнейшие элементы истории Сизифа переклика-
ются с развитием Джексона Поллока как художника и его 
шансом на счастье. Прослеживание траектории художест-
венного развития Поллока, в которой находится его счастье, 
требует осознания смешения его бытия и его художественной 
практики. Непоколебимая целеустремленность, с которой 
Поллок шел по жизни, проявилась в том, что он объединил 
занятия искусством с самим своим существованием в мире; 
искусство было средством, с помощью которого он неустан-
но стремился создать самого себя, добиться порядка в своей 
жизни, заполнить свою пустоту. Он начал делать наброски в 
возрасте 15 лет, стал посещать занятия по искусству в Выс-
шей школе ручного искусства в Лос-Анджелесе. В 18 лет он 
переехал в Нью-Йорк, где поступил в Лигу студентов-искус-
ствоведов, общаясь с выдающимся преподавателем Томасом 
Хартом Бентоном. В возрасте 20 лет он написал матери, что 
«живопись и скульптура — это сама жизнь (то есть для тех, 
кто ею занимается), и человек развивается по мере того, как 
растет и переживает жизнь» (Rubin, 1999b, p. 257).

Однако его неустанному стремлению к искусству пос-
тоянно мешали эмоциональные потрясения: в тот год, когда 
пятнадцатилетним Поллок начал делать наброски, он также 
начал употреблять алкоголь. В последующие годы он искал 
различные способы преодоления эмоциональных проблем 
и вызванного ими алкоголизма. В 1937 г., в возрасте 25 лет, 
он прошел свое первое психиатрическое лечение; в 1938 г. он 
провел несколько месяцев в больнице для лечения тяжелого 
алкоголизма; в 1939 г. он прошел полтора года юнгианского 
психоанализа, после чего в течение двух лет лечился у дру-
гого врача. В 1951 г. он попробовал биохимическое лечение, 
а в 1955 г. начал заниматься салливановской психотерапией. 
Эти усилия отражали черту, которой Поллок обладал, чтобы 
противостоять своим страданиям, а также заниматься искус-
ством: упорные экспериментальные усилия, направленные 
на достижение острой ясности. Его жизнь и искусство были 
втянуты в борьбу между эмоциональной турбулентностью и 
ясным разумом. В письме к своему отцу Поллок утверждал: 
«Искусство жизни — это композиция, планирование, согла-
сование массы действий... Мне еще предстоит пройти дол-
гий путь развития, над многим нужно работать, делать все 
с определенной целью. Без цели в каждом движении – хаос» 
(Rubin 1999b, p. 231). Биографы Поллока пришли к выводу, 
что «в конечном итоге живопись была единственным спосо-
бом, которым Джексон Поллок мог успокоить мучивших его 
демонов» (Naifeh and Smith 1989, p. 8).

Симбиотические отношения между Поллоком и его ис-
кусством означали, что его искусство буквально находилось 
внутри него самого, заявляя, что «сегодня художникам не 
нужно обращаться к предмету вне себя. Большинство совре-
менных художников работают из другого источника. Они ра-
ботают изнутри... художники работают и выражают внутрен-
ний мир... выражают энергию, движение и другие внутренние 
силы» (Wright 1999, p. 20, 21). Поллок стремился найти внутри 
себя образы внутренней реальности своего бессознательного. 
Взгляд внутрь был средством противостоять необходимости 
создавать порядок в хаотичном мире, который он переживал 
внешне и внутренне. Рубин верно замечает, что «Поллок очень 
рано понял аналогию, глубокую и таинственную взаимосвязь 
между наведением порядка в своих картинах и в своей жизни» 
(Rubin 1999b, p. 231). Куратор выставки Поллока Сэм Хантер 
также уловил единство Поллока и его искусства, а также ту 
роль, которую оно сыграло в его жизни:

«Драма его жизни и его искусства заключалась в их 
неделимости; он жил своей живописью интенсивно, с пол-
ным поглощением, и он писал свою жизнь, особенно в раннем 

Илл. 7. Сизиф, большая ваза из Альтамуры. Италия, ок. 350 г. до 
н.э. Национальный археологический музей Неаполя, Неаполь. 
Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…
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стиле, когда он сделал свой собственный мучительный инди-
видуализм темой и содержанием своего искусства. Проблема 
живописи была в его сознании полностью отождествлена с 
проблемой существования. Ни одна из них не допускала лег-
ких решений» (Hunter 1956–57, p. 6).

К концу 1940-х гг. Поллок достиг поворотного момен-
та во взаимосвязи между жизнью и искусством: «В его созна-
нии начала формироваться непреклонная и “фанатичная” 
убежденность: стать по-настоящему великим художником — 
единственный способ, которым он мог когда-либо примирить-
ся с постоянно угрожающими ему эмоциональными потрясе-
ниями» (Landau 1989, p. 65). Другой художник — абстрактный 
экспрессионист Роберт Мазервелл писал о Поллоке в 1944 г.: 
«Его главная проблема заключается в том, чтобы понять, что 
является его истинной темой. И поскольку живопись — это 
средство его мысли, решение должно вырасти из самого про-

цесса его живописи» (Friedman 1972, p. 62). Мазервелл увидел 
связь между тем, что Поллок искал предмет в себе, и тем, что 
он осуществлял ясное мышление через живопись.

Жизнь Поллока в живописи состояла из трех отдель-
ных периодов. Был начальный предклассический, с ранних 
лет до 1946 г., в течение которого он боролся за максималь-
ную ясность своих образов. Второй — период между 1947 и 
1950 годами, когда он достиг максимальной яркости, куль-
минацией которой стало создание его классических картин 
(Илл. 8). 

И последний постклассический период с 1951 г. до его 
смерти в 1956 г., когда яркость его картин уменьшилась на-
столько, что он больше не рисовал до своей смерти в 1956 году. 
Продвижение через каждый из этих периодов рассматривает-
ся нами здесь с целью выявления методичной рационально-
сти, которая является основой его счастья.

ПЕРЕВОДЫ

Илл. 8. Джексон Поллок пишет картину.  1950. Фотограф Ханс Намут. Опубликовано в: Birdsall W. F.  Was Jackson Pollock Ever Happy…
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В ранние годы Поллок исследовал различные духов-
ные и светские течения, которые могли бы помочь ему достичь 
определенного порядка в жизни: Юнгианскую психологию, 
индийский теософский пантеизм, классическую мифологию, 
алхимию и идеи французских сюрреалистов, которые подчер-
кивали важность бессознательного. Кроме того, он приобрел 
значительные знания о художественных движениях и отдель-
ных художниках, включая искусство американских индейцев, 
американский регионализм, эпоху Возрождения, художников-
сюрреалистов, мексиканских муралистов, Эль Греко (1541–
1614), Питера Пауля Рубенса (1577–1640), Альберта Бингема 
Райдера (1847–1917), Пабло Пикассо (1881–1972), Хуана Миро 
(1893–1983) и Томаса Харта Бентона (1899–1975). В этот период 

интеллектуального и художественного воздействия его карти-
ны были наполнены путаным изобилием квазиабстрактных и 
символических образов; это скорее хаос, чем порядок (Илл. 9). 
Эти образы, полученные из различных источников, не смогли 
удовлетворить его потребность в упорядочивании его пребы-
вания в мире. Бешеные вихри, режущие линии, неясные метки 
и двусмысленный символизм, покрывающие всю поверхность, 
являются признаками потребности Поллока в более дисци-
плинированной форме изображений собственного создания, 
свободной от прошлого. Историк искусства Т. Дж. Кларк вер-
но замечает: «Возможно, это было правдой, что образ ярости 
в конце концов оказался неработоспособным, пространство 
картины было до смешного заполнено кричащими, звонкими 

Илл. 9. Джексон Поллок.  Пасифая. 1943.  Музей Метрополитен, Нью-Йорк. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…

Илл. 10. Джексон Поллок. Фреска.  1943. Музей искусств Университета Айовы.  Университет Айовы, Айова-Сити. Опубликовано в: Birdsall 
W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…
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кусочками эмоций, каждый из которых приковывал взгляд 
и говорил одновременно». Нужен был «некий баланс» (Clark 
1999, p. 321).

Поллок достиг решающего момента в обретении неко-
торого преобладания ясности над страстью с созданием кар-
тины «Фреска» в 1943 г. (Илл. 10). Это полотно переходного пе-
риода, девятнадцать футов в длину и чуть более восьми футов 
в высоту, была его самой большой картиной того времени. Она 
была заказана представлявшей Поллока галеристкой Пегги 
Гуггенхайм для ее нью-йоркского таунхауса. В течение почти 
шести месяцев Поллок не делал ни одного штриха на холсте. 
Наконец, Гуггенхайм дала ему последний срок. В ночь нака-
нуне дня доставки картины он начал лихорадочно рисовать, 
завершив ее к утру. Куратор выставки Кирк Варнедоу объяс-
няет драматическое значение этой картины для современного 
искусства, когда заявляет: «В январе, когда он отложил кисть 
после того, как часами сосредоточенно водил ею взад и вперед 
по двадцатифутовой «Фреске» и накладывая краски от пола до 
такой высоты, до которой мог дотянуться, на мгновение этот 
человек встал во главе всего класса, не только в Нью-Йорке, но 
и во всем мире. Нигде больше в мире, охваченном войной, не 
было ничего подобного по силе и оригинальности, что созда-
валось той тусклой зимой» (Emmerling 2003, p. 9).

Как бы бешеной ни казалась эта картина, она была по-
воротом к большей ясности, результатом глубоких размыш-
лений Поллока в течение шести месяцев. Картина воплотила 
в себе технические и стилистические эксперименты, которые 
выльются в образы классического периода, начиная с ее боль-
шого размера. Поллок вполне осознанно дал картине назва-
ние «Фреска», тем самым отличая ее от станковой живописи. 
В заявлении на получение стипендии он объяснил: «Я считаю, 
что станковая картина — это умирающая форма, и тенденция 
современных чувств направлена на настенную или картин-
ную фреску. Картины, которые я планирую написать, будут 

представлять собой некую половину пути и попытку указать 
направление в будущее, не доходя до него окончательно» 
(Pollock 1999a, 17). «Фреска» демонстрирует и другие характе-
ристики, которые в дальнейшем будут развиты в классических 
картинах: цельную композицию, лишенную традиционного 
направления зрителя к определенному центру внимания, ди-
намичный ритм, охватывающий всю картину и состоящий из 
использования разнообразных жестов, применение различ-
ных средств в нанесении краски разных цветов и плотности, 
полностью абстрактную живопись. Перед написанием «Фрес-
ки» в качестве рабочей практики имел место длительный пе-
риод интеллектуального созревания: художник прикреплял 
большие картины к стене, чтобы иметь возможность изучать 
их, часто в течение месяцев, — намеренная методология, про-
тиворечащая распространенному впечатлению, что его карти-
ны были результатом спонтанного момента трансцендентного 
вдохновения.

В своих картинах и в жизни Поллок продвигался к бо-
лее ясному сознанию. Он достиг определенной эмоциональ-
ной стабильности благодаря браку с художницей Ли Краснер, 
их переезду из военного Нью-Йорка в Ист-Хэмптон, Лонг-Ай-
ленд, приобретению дома с пятью акрами земли, переобору-
дованию сарая в студию, где он мог работать над картинами 

ПЕРЕВОДЫ

Илл. 12. Джексон Поллок  Полный фантом 5. 1947. Музей 
современного искусства. Нью-Йорк. Опубликовано в: Birdsall W. F. 
Was Jackson Pollock Ever Happy…

Илл. 11. Джексон Поллок. Галактика. 1947. Художественный 
музей Джослин, Омаха. Опубликовано в: Birdsall  W. F. Was 
Jackson Pollock Ever Happy…
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размером с фреску, воздержанию от алкоголя под наблюдени-
ем Краснер и при поддержке местного сочувствующего врача, 
большей уверенности в прогрессе своей живописи. Краснер 
вспоминала: «Он никогда не пил во время работы. Знаете, он 
работал циклами. Бывали длинные отрезки работы, а затем 
периоды, когда он не работал. Он пил до и после этих циклов» 
(du Plessix and Gray 1999, p. 30). Эта трансформация со време-
нем привела к классическому периоду 1947–1950 гг., времени, 
когда он смог достичь высокого уровня творческой ясности и 

эмоциональной гармонии. Он не пришел спонтанно к этому 
состоянию творческого новаторства, а продолжал работать в 
этом направлении, методично экспериментируя с новыми ма-
териалами и техниками в течение многих лет.

Картина 1947 г. «Галактика» положила начало техни-
ке капельной живописи (Илл. 11). На ней сохранились остатки 
символических фигуративных знаков первоначальной карти-
ны, нанесенных кистью, но в какой-то момент Поллок отло-
жил кисть, и холст полностью покрылся каплями и брызгами 
краски. Хотя создавалось впечатление свободного нанесения 
краски, Поллок методично двигался по пути достижения 
уникального, дисциплинированного образа. Он продолжал 
исследовать методику «капля за каплей», сохраняя при этом 
вертикальный формат. С картиной «Полный фантом 5» Пол-
лок вступил в свой классический период (Илл. 12).

IV

Меня интересует то, что сегодня художникам не нужно обращаться к 
предмету вне себя. Большинство современных художников работают 
из другого источника. Они работают изнутри.
Джексон Поллок

Что является классическим в картинах периода 1947–
1950 гг. (Илл. 13)? Куратор Фрэнк О’Хара заявляет: «Классика во 
всем ее всеобъемлющем, мастерском и первозданном исполь-
зовании своих собственных страстей, классика в ее холодной, 
предельной красоте, классика в том, что она “характеризуется 
особенно вниманием к форме с общим эффектом регулярно-
сти, простоты, баланса, пропорций и контролируемой эмоции”, 

Илл. 13. Джексон Поллок. Номер один (Лавандовый туман). 1950.  Национальная галерея искусств, Вашингтон. Опубликовано в: Birdsall 
W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…py…

Илл. 14.  Джексон Поллок.  Номер 1А.  1948.  Музей современного 
искусства, Нью-Йорк. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson 
Pollock Ever Happy…
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цитируя словарь» (O’Hara 1959, p. 24). О’Хара улавливает раци-
ональные технические качества картин, но еще важнее то, что 
они являются классическими, поскольку представляют собой 
неделимую сущность Поллока — ясного человека и его искус-
ства. Все картины до классического периода были поисками 
определяющей образности Поллока; все картины после были 
поисками, чтобы вновь обрести определяющую образность 
Поллока. В классический период между этими двумя полюсами 
его жизнь и его искусство были едины в гармоничной, сложной 
образности, отражающей его покорение абсурдной пустоты. 
Кроме того, эти картины являются наиболее полезными среди 
всех его работ для зрителя, который готов потратить усилия, 
чтобы войти в особый мир Поллока (Birdsall 2018).

В «Номере 1А 1948» он прочно утвердил формат класси-
ческих картин, выполненных капельным способом (Илл. 14). 
В этой картине полностью исчезли доклассические сверну-
тые, наполненные символами, запутанные образы и остатки 
основополагающей фигуративности. Номер «1А 1948» закре-
пил и расширил достижения в технике, представленные в 
«Фресках», наиболее очевидным из которых было исполь-
зование горизонтального формата «размером с фреску», что 
позволило достичь середины между станковой и фресковой 
живописью, к которой стремился Поллок. Он назвал карти-
ну своей собственной, поместив отпечатки своей руки на ее 
левом, верхнем и правом краях. Цифровое название «Номер 
1A 1948» означало важный сдвиг в концепции картин Пол-

ПЕРЕВОДЫПЕРЕВОДЫ

Илл. 15.  Джексон Поллок.  Номер 8.  1949.  Музей искусств Нойбергер,  Колледж Перчейз, Университет штата Нью-Йорк. Опубликовано 
в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…

Илл. 16. Джексон Поллок.  Один: номер 31. 1950. Музей современного искусства, Нью-Йорк. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson 
Pollock Ever Happy…
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лока: от эмоциональной основы к абстрактному разуму. Он 
был мало озабочен названиями своих ранних картин, часто 
позволяя другим предлагать названия после завершения ра-
боты над картиной, которые он затем утверждал. Картины 
могли иметь поэтические или мифологические названия, по-
дразумевающие смыслы, которые совершенно не приходили 
ему в голову во время их создания. Иногда он позже менял 
названия. Таким образом, названия мало что говорят о его 
намерениях. Краснер объяснила переход к числовым назва-
ниям: «Числа нейтральны. Они заставляют людей смотреть 
на картину так, как она есть, как на чистую живопись». Сам 
Поллок утверждал: «Я решил прекратить вносить путаницу. 
Абстрактная живопись абстрактна. Она сталкивает вас ли-
цом к лицу» (Roueche 1999, p. 19).

Принятие цифровых обозначений своих картин было 
лишь одним из элементов революционного подхода Поллока 
к живописи:

«Моя живопись не сходит с мольберта. Я почти никогда 
не натягиваю холст перед написанием картины. Я предпочи-
таю прикреплять ненатянутый холст к твердой стене или полу. 
Мне нужно сопротивление твердой поверхности. На полу я 
чувствую себя более спокойно. Я чувствую себя ближе, более 
частью картины, поскольку так я могу ходить вокруг нее, рабо-
тать с четырех сторон и буквально находиться в картине. Это 
похоже на метод индийских художников по песку на Западе. 
Я продолжаю все дальше уходить от обычных инструментов 
художника, таких как мольберт, палитра, кисти и т. д.

Я предпочитаю палочки, гребни, ножи и капающую 
жидкую краску или тяжелую импасту с добавлением песка, би-
того стекла и других посторонних веществ. Когда я нахожусь в 
процессе рисования, я не осознаю, что делаю. Только после не-
которого периода “знакомства” я вижу, что я делал. У меня нет 
страха перед изменениями, разрушением изображения и т. д., 
потому что картина живет своей собственной жизнью. Я ста-
раюсь пропустить ее через себя. Только когда я теряю контакт 
с картиной, в результате получается беспорядок. В противном 
случае возникает чистая гармония, легкая отдача, и картина 
получается хорошей (Pollock 1999b, p. 17–18).

«Когда я нахожусь в своей картине... чистая гармония... 
легкость отдачи и принятия», — все это краткие выражения 
Поллока о единстве его картины и его самого, о гармоничном 
разрешении ясного интеллекта и страсти, жизни и искусства 
(Илл. 15). Его биографы Найфех и Смит определили личные 
достижения Поллока, когда спросили: «Почему Джексон Пол-
лок начал капать краской? Каков был источник его вдохнове-
ния? Этот вопрос волнует художников, критиков и искусство-
ведов с тех пор, как капельные картины впервые появились в 
1947 году» (Naifeh and Smith 1989, p. 553). Рассмотрев множест-
во теорий, предложенных искусствоведами и критиками, они 
пришли к выводу:

«То, что произошло в первые несколько дней 1947 г., не 
было открытием новой техники. Ему не нужно было слишком 
разбавлять краску, бросать кисть в гневе, случайно проли-
вать краску или опрокидывать горшок с краской (все теории 
того времени). Техника уже была под рукой. Не хватало толь-
ко видения — способа увидеть, что оживит ее тонкие, вырази-
тельные линии, воображения, достаточно богатого и яркого, 
чтобы держать эти линии в подвешенном состоянии в тысяче 
петель, делая каждую новую петлю такой же тягучей и вы-
разительной, как предыдущая. В 1947 г. Джексон нашел это 
видение в самом себе. Как и все открытия, это был результат 
движения назад, а не вперед; прозрение прошлого. Живопись 
— это самообнаружение, сказал однажды Джексон, каждый 
хороший художник рисует то, что он есть» (Naifeh and Smith 
1989, p. 556).

Найфех и Смит улавливают отчетливую сущность 
Поллока в источнике его искусства глубоко внутри себя, как 
художника, рисующего то, чем он был, в триумфе его ясного 
интеллекта и плодовитого воображения, а также в изощрен-
ном применении техник. Он достиг полного единства своей 
жизни и искусства. Эвелин Тойнтон ярко описывает транс-
формацию техники, которая полностью отошла от мольберта 
и кисти:

«Затем он начал лить, бросать или разбрызгивать кра-
ску прямо из банки, контролируя узоры, которые она созда-
вала, движениями своего тела, рук и кистей. Работая быстро, 

Илл. 17. Джексон Поллок  Номер 32. 1950. Кунстаммлунг Нордрайн-Вестфулен, Дюссельдорф. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson 
Pollock Ever Happy…
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ритмично двигаясь по холсту, как шаман, исполняющий ри-
туальный танец, он приобрел физическую грацию, которой 
не было ни в одно другое время. Когда он использовал кисть, 
то часто как инструмент для рисования в пространстве, на-
носил краску на холст сверху, создавая толстые, текучие, 
непрерывные линии, завитки, плотные мотки, сложные па-
утины краски. Затем он становился на колени на пол и, про-
стирая свое тело над холстом, ловко набрасывал еще краски 
или рисовал палочкой в уже нанесенной краске. Он исполь-
зовал шпатели, кельмы и ножи. Он не только освободил жи-
вопись от мольберта и стены, он освободил ее даже от кисти» 
(Toynton 2012, p. 47).

Классические картины первоначально воспринима-
лись как жестокие произведения жестокого ума (Илл. 16). Со 
временем проницательные критики и более разборчивые це-
нители искусства поняли, что картины воплощают качества 
гораздо более благожелательного и ясного ума. Искусствовед 
Уильям Рубин описывает первоначальную реакцию на них и 
истинную природу картин:

«Возникает вопрос, почему эти картины, которые по-
мещают любое насилие, которое они содержат, в широкий 
спектр эмоций, содержащий гораздо больше страсти, радости, 
буйства, экстаза, восторга, серьезности, нежности, страдания, 
грации, хрупкости, а в некоторые моменты даже очарования, 
должны были казаться такими подавляюще жестокими, осо-
бенно когда они только появились. Возможно, то, что публика 
думала, что видит в этих картинах, на самом деле заключалось 
в радикальном вызове Поллока принятым представлениям о 
живописи» (Rubin 1999a, p. 125).

Хотя популярное впечатление о методе Поллока в его 
классической живописи — это то, что он неистово размазывает 
краски по большим горизонтальным кускам холста на полу, со 
временем достижение Поллоком чувства порядка благодаря 
применению ясного интеллекта преодолело популярное пред-
ставление о нем как о страстном, неадекватном экспрессиони-
сте. В своем эссе «Без хаоса, черт возьми» Джеймс Коддингтон 
утверждает:

«У него была техника, и она не была рудиментарной; у 
него была структура, и она часто была чрезвычайно сложной. 
Он, как никто другой из художников, упорядочил и озвучил 
тупую цветную (sic) грязь, которую мы называем краской. Он 
был удивительно последователен в своих стратегиях на про-
тяжении всей своей карьеры, несмотря на очевидную вари-
ативность его образов и методов. То, что он смог расширить 
свои методы, чтобы допустить такие вариации, и применить 
их к новым материалам, когда они стали ему доступны, яв-
ляется еще одним показателем его творчества» (Coddington 
1999, p. 101).

Ли Краснер проницательно ответила на общее мнение, 
что Поллок писал картины, как будто движимый эмоциональ-
ным порывом:

«Я исхожу из того, что серьезный художник — это вы-
сокочувствительное, интеллектуальное и осознанное челове-
ческое существо, и, к

огда он или она “выливает это”, это не просто куча гряз-
ных эмоций. Это совокупность переживаний, которые связаны 
с тем, чтобы быть художником и осознающим себя человеком. 
Художник выражает себя через живопись, а не через вербаль-

Илл. 18.  Ханс Намут. Черные картины в  студии Джексона Поллока. Без даты. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…

ПЕРЕВОДЫ
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ные идеи, но это не исключает наличия высокоинтеллектуаль-
ных концепций. Художник не участвует в битве с интеллек-
том» (Glaser 1999, p. 28).

Она оценила важность его методичного интеллекта: 
«Это миф, что он не был вербальным. Он мог быть ужасно 
многословным, когда хотел этого. Спросите людей, с которы-
ми он действительно разговаривал: Тони Смита (друга-скуль-
птора) и меня. Он был ясным, умным; просто он не хотел гово-
рить об искусстве. Если он был тихим, то только потому, что 
он не верил в разговоры, он верил в дело, которое делалал» 
(Glaser 1999, p. 34). Историк искусства Сэм Хантер также за-
метил, что Поллок обладал ясностью: «Вербальное общение 
должно было казаться в лучшем случае неуклюжим указом 
для исследования своих сокровенных чувств через искусство, 
и он с недоверием относился к словам как к отвлекающему 
маневру и возможному предательству. Но ему не нужен был 
посторонний, чтобы внушить ему революционный характер 
его достижений, которые он полностью осознавал и време-
нами выражал в разговоре с ужасающей ясностью» (Hunter 
1956–57, p. 5).

Картина «Номер 32 1950» сохраняет ясность и всевоз-
можные образы классического периода, но она полностью 
выполнена в черном цвете, что является прелюдией к серии 
работ, написанных в 1951–1953 гг. и известных как «черные 
картины» (Илл. 17). Поллок вернулся к сильному пьянству, 
более того, его здоровье и творчество все больше ухудшались. 
Как всегда, Поллок экспериментировал с новыми материала-
ми и техниками; работы были выполнены на холсте и бумаге 
с использованием эмалевой краски и чернил. Хотя на первый 
взгляд картины могут показаться абстрактными, зрители об-
наруживали в них части тела, природные формы и намеки 
на мифологические образы (Илл. 18). В этом случае картины 
можно рассматривать как возвращение к сложным, запутан-
ным работам периода до «Фрески», хотя и без цвета тех ранних 
работ. Нецифровые названия также вернулись к некоторым 
картинам. Короче говоря, черные картины демонстрируют его 
ослабевающую власть над ясностью.

В 1953 году Поллок написал уникальный «Портрет и 
сон» который, по его утверждению, был его автопортретом, 
когда он был нетрезв, вместе с изображением темной стороны 
Луны (Landau 1989, p. 218) (Илл. 19). Справа изображен дезо-
риентированный Поллок, который в недоумении смотрит на 
скомканное изображение, лишенное цвета, — беспорядочный 
остаток классической картины. Исчезла та ясность, которая 
лежала в основе образов классической живописи. Классиче-

ские работы были результатом периода интеллектуальной 
ясности и эмоциональной стабильности; в «Портрете и сне» 
Поллок удаляется от ясной гармонии своей жизни и искусст-
ва, не в состоянии поддерживать свой творческий импульс. Он 
продолжал искать средства выражения, создавая беспорядоч-
ные картины, которые отражали его беспокойное душевное 
состояние (Илл. 20).

Ландау запечатлел отчаянное состояние его души и 
тела в последние годы жизни:

«К 1956 году Джексон Поллок вообще ничего не про-
изводил, так как почти постоянно находился в состоянии 
опьянения. Он прекрасно понимал, что... картины последних 
трех лет его жизни были удручающе невыразительными; по 
сравнению с выдающимися достижениями предыдущего де-
сятилетия, они представляли собой не более чем каталог отча-
янных попыток возродить собственное героическое прошлое. 
В своих последних работах Поллок вернулся почти исключи-
тельно к более нерешительному, переходному стилю картин, 
которые он создал сразу после переезда на Лонг-Айленд. Нахо-
дясь на неизбежной нисходящей спирали, он не мог повторить 
ни случаи неистовой страсти, ни периодические периоды спо-
койствия, которые сделали возможным его былое величие» 
(Landau 1989, p. 223).

Все закончилось 11 августа 1956 г., когда в возрасте 44 лет 
Поллок в состоянии алкогольного опьянения съехал на сво-
ем кабриолете с дороги, мгновенно убив себя и женщину-
пассажира на заднем сиденье. Его спутница, сидевшая в тот 
момент на переднем сиденье, получила серьезные травмы. 
Драматическая, мрачная смерть Поллока, казалось, под-
твердила неизбежную трагическую дугу его жизни. Как он 
мог быть счастливым человеком?

V

Мир, такой, какой он есть, невыносим. Поэтому мне нужна луна, или 
счастье, или бессмертие, мне нужно что-то, возможно, безумное, но 
не от мира сего.
Альбер Камю

На вопрос «Что, на ваш взгляд, отличает творца?» 
Камю ответил «Способность к самообновлению. Без сомне-
ния, он всегда говорит одно и то же, но он неустанно обнов-
ляет формы, в которых он это говорит» (Camus 1970, p. 363). 

Илл. 19. Джексон Поллок.  Портрет и сон.  1953.  Далласский музей искусств,  Даллас. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock 
Ever Happy…
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Джексон Поллок был таким творцом, он всегда пытался ска-
зать одно и то же, искал образы, которые заполнили бы аб-
сурдную пустоту внутри него. И он всегда методично пытался 
обновить себя и свое искусство, чтобы достичь единственной 
цели — овладеть своей личной судьбой через свое искусство. 
Классические капельные картины, которые часто рассматри-
ваются как серьезный перелом в творчестве Поллока, стали 
кульминацией его последовательного стремления к своему 
искусству. Краснер утверждала, что с 1930-х годов она не ви-
дит «резких переломов, а скорее продолжающееся развитие 
тех же тем и навязчивых идей» (Lewison 1999, p. 60). Поллок 
мог играть роль на публике для тех, кто видел в нем дикаря 
от живописи, плохого парня от абстрактного экспрессиониз-
ма, но это не было его истинной природой. Он знал, что его 
искусство, а значит, и его жизнь требует определенного уров-
ня контроля над эмоциями, если он хочет достичь наивыс-
ших вершин в живописи (Илл. 21).

На протяжении всей своей карьеры Поллок стремился 
к одной и той же цели — исследованию своего бессознатель-
ного, чтобы заполнить пустоту в хаотичном мире. Причем 
много внимания уделяется его «бессознательному» подхо-
ду, «Поллок также находился за работой в те часы, когда он 
смотрел на незаконченный холст, висевший на стене студии 
или расстеленный на полу. Эта медитативная фаза... отражает 
более “классическую” сторону Поллока» (Rubin 1999a, p. 122). 
Постоянное художественное и личное обновление Поллока че-
редовалось между двумя направлениями: раздвоенной борь-
бой между страстными эмоциями и ясным разумом. Оценка 
состояния счастья Поллока, если она вообще рассматривалась, 
обычно опиралась на эмоциональный путь его жизни, но из-
учение траектории его творчества показывает, что рациональ-
ный путь является основным, подлинным Поллоком, хозяи-
ном своей судьбы. Он знал, что его жизнь зависит от его успеха 
в качестве художника. Он методично распоряжался своей 
судьбой, противостоя абсурдной бессмысленности мира через 

постоянно прогрессирующее продвижение в своем искусстве, 
кульминацией которого стали классические картины, ког-
да его ясность достигла эмоциональной стабильности. Дэвид 
Сильвестр, британский художественный критик, рецензируя 
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Илл. 20. Джексон Поллок. Поиск. 1955. Фуджии Интернэшнл,  Япония. Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…

Илл. 21. Джексон Поллок.  Ист Хэмптон, Нью-Йорк. 
Опубликовано в: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy…
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лондонскую ретроспективу Поллока 1958 г., рано понял истин-
ную природу его жизни и искусства:

«Легенда о Поллоке в годы его творчества заключалась 
в том, что как художник он был диким человеком, Поллоком-
антихудожником, небрежным импровизатором, культивато-
ром случайностей, иконоборцем, который демонстрировал 
свое презрение к искусству живописи, кладя свой холст на 
землю и топчась по нему, пока он капал краской из отверстия в 
дне консервной банки: Поллок — неистовый каракулист, Пол-
лок — верховный жрец хаоса» (Sylvester 2002, p. 62).

Сильвестр правильно отмечает, что легенда о Полло-
ке была основана на «полуправде». Для Сильвестра выставка 
1958 г. в Лондоне утвердила Поллока как «мастера медиума» 
и заставила его увидеть «“безмятежность” искусства Пол-
лока». Сильвестр пришел к выводу, что «элемент контроля 
гораздо сильнее, чем многие думали» (Sylvester 2002, p. 62).

ПРИМЕЧАНИЕ:  
1 Перевод выполнен А. Н. Липовым по изданию: Birdsall W. F. Was Jackson Pollock Ever Happy? // Albert Camus and Fine Art. 2019. March 
18. P. 1–43. URL: https://www.academia.edu/38575494/Was_Jackson_Pollock_Ever_Happy (дата обращения: 05.03.2023). Оформление 
приводится в соответствии с оригиналом.
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