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Аннотация. Живописная программа южной стены церкви Сент-Андре в женском бенедиктинском аббатстве Лаводьё (Овернь, 
Франция) датируется XIV веком, но вызывает некоторые разногласия в датировке памятника. В программу входит так называемая 
«Чёрная смерть». Предположительно созданная до эпидемии чумы, эта оригинальная композиция, тем не менее, часто 
ассоциируется с болезнью. Опираясь на изобразительные и текстовые источники, в статье делается попытка рассмотреть программу 
целиком, поставив в центр исследования проблемы изобразительных ассоциаций и механизмы переработки противоположной 
по смыслу иконографии. Соединяя противоположности, художник, находящийся на службе религии и политики, представляется 
их активным деятелем. Используя метод изменения до противоположного более древних идей и образов, художник преследует 
цель — «уколоть душу» зрителя. Так, следуя завету Григория Великого, мастер терроризирует души и тела. Такие художественные 
методы имеют целью создание сложного образа-оксиморона, который вписывается в логику «негативного почитания» фигуры 
смерти. В этой связи анализируются возможные восточные источники вдохновения данной западноевропейской живописи, в 
частности, иконографии Богоматери византийского типа. Особый интерес программы представляют женские образы, как 
видимые, так и воображаемые, их обзор позволяет внести некоторый вклад в изучение культуры imago, а также в изучение 
трансфера идей между Востоком и Западом. 
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Abstract. The pictorial program of the southern wall of the church of Saint-André in the Benedictine women’s abbey of Lavaudieu 
(Auvergne, France) dates from the 14th century but causes some controversy in the dating of the monument. The program includes the 
so-called “Black Death”. Presumably created before the plague, this original composition is nevertheless often associated with the disease. 
Relying on pictorial and textual sources, the author analysed the program as a whole, putting the problems of pictorial associations and 
reworkings of iconography that are opposite in meaning at the center of the study. Combining opposites, the artist, who served both religion 
and politics, seemed to be their active figure. Using the method of reversing older ideas and iconographies, the artist pursued the goal of 
“pricking” the soul of the viewer. Thus, following the behest of Gregory the Great, the master terrorized souls and bodies. Such artistic 
methods are aimed at creating a complex image-oxymoron, which fits into the logic of “negative veneration” of the figure of death. In this 
regard, possible eastern sources of inspiration for this Western European painting, in particular, the iconography of the Byzantine type of 
Our Lady, are analyzed. Of particular interest to the program are female images, both visible and imaginary, which allow us to make some 
contribution to the study of imago culture, as well as to the study of the transfer of ideas between East and West.
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Парадоксальная иконография

С тех пор, как вышли в свет работы историка Жана 
Делюмо, терроризирующие образы средневековой запад-
ной культуры стали известными и хорошо изученными 
[8; 19; 20; 36; 49, p. 21–36]. В основе этой научной проблемы 
стоит образ смерти, неразрывно связанный с первородным 
грехом и наказанием после смерти. Этот образ формирует 
весьма своеобразное видение человека, как мужчины, так и 
женщины, а также взаимоотношений между ними. Смерть 
воспринимается человеком как источник отчаяния1, и её 
восприятие как наказание телесное весьма выразительно 
в скульптуре романских церквей, где в аллегориях похоти 
— одного из смертных грехов — можно, например, отметить 

негативное видение женского образа, а также в более позд-
них композициях «Трое мёртвых и трое живых», «Пляска 
смерти» и «Триумф смерти», в которых ужасные, почти раз-
ложившиеся скелетообразные тела угрожают живым. 

Образу ужасающей скелетообразной смерти можно 
противопоставить так называемую «Чёрную смерть» из се-
рии настенной живописи в церкви Сент-Андре аббатства Ла-
водьё (Овернь, Франция). Здесь смерть представлена в виде 
женщины скорее материнского, заступнического образа 
(Илл. 1). В то же время она выглядит как слепое правосудие, 
которое карает всех живых без исключения. Композиция 
берёт своё название от цвета вуали, скрывающей глаза это-
го центрального женского персонажа, а также от символики 
стрел, которые «Чёрная смерть» выпускает в окружающую 
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её толпу. Композиция датируется XIV в. и обычно ассоции-
руется с чумой [5; 17, p. 88]2. Этот образ смерти чрезвычайно 
странен, так как в нем нет ничего ужасающего, перед нами 
не скелет, не старуха, не монстр, а почти что обычный жен-
ский образ. Её стрелы, кажется, не причиняют страданий: 
создаётся впечатление, что толпа принимает их без сопро-
тивления. 

Удивительно, но облик, жест и поза «Чёрной смерти» 
напоминают Богоматерь Оранту (Илл. 7 и 8). Не использует-
ся ли в этой композиции образ той, что молит о вечной жиз-
ни, заступаясь за человечество? Оставив в стороне гипотезу 
прямой трансформации более ранней композиции, пред-
ставляющей Богоматерь, в композицию, представляющую 
«Чёрную смерть», попробуем изучить возможные источни-
ки иконографии данной настенной живописи.

Сюжет, который на первый взгляд наиболее близок 
сюжету «Чёрной смерти», мы находим в композиции XIII в. 
из Авиньонского собора. Здесь Cмерть бросает дротики в пер-
сонажей, которые находятся слева и справа от неё (Илл. 11). 
Однако, авиньонская Cмерть представлена в виде малень-
кого монстра, который не имеет ничего общего с величе-
ственной девой из Лаводьё, возвышающейся над толпой. 
Мы увидим далее, что прочие параллели ещё более уди-
вительны. 

Если мы забудем на мгновение о стрелах «Чёрной 
смерти» и представим, что этот женский персонаж раскры-
вает свой широкий плащ, мы можем увидеть совсем иной 
образ: перед нами Богоматерь, которая поднимает руки, 
раскрывая свой покров, чтобы укрыть под ним толпу вер-
ных христиан3. Священники и миряне располагаются слева 
и справа от центральной фигуры, но в отличие от некоторых 
композиций «Богоматерь в плаще», женские фигуры нахо-
дятся по правую руку Смерти, выражая тем самым близость 
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Илл. 1. Чёрная смерть. XIV в. Аббатство Сент-Андре, Лаводьё 
© Фото О. Кудрявцевой-Вельманс

Илл. 2. Симоне Мартини. Мадонна Милосердия. Около 1305–1310. 
Национальная Пинакотека, Сиена
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женщины и смерти4. В иконографии Богоматери стрелы 
встречаются в сюжете «Богоматерь в плаще»: например, на 
гонфалонах церкви Сан Франческо аль Прато (1464) (Илл. 5) 
и из города Корсиано (1472) кисти Бенедетто Бонфильи Бо-
гоматерь укрывает верующих от стрел «гнева Господнего»5. 
Таким образом, «Чёрная смерть» из Лаводьё напоминает 
мотив со стрелами Божьего гнева, который можно ассоци-
ировать с текстом 37 псалма, но она в то же время особенно 
близка композиции «Мадонна милосердия» Симоне Мар-
тини, датируемой периодом между 1305 и 1310 гг. (Илл. 2), 
в которой чувствуется дух византийской традиции и на-
ставления Дуччо. «Чёрная смерть» также напоминает ци-
стерцианские композиции «Богоматерь в плаще» (Илл. 3 и 
4, последняя более поздняя)6. Таким образом, «Смерть» из 
Лаводьё представляет собой удивительное соединение пер-
сонификации Божьего гнева и образа Богоматери, причём 
художник повторяет детали одежды и отчасти позы Божьей 
Матери. Этот изобретательный художественный переворот, 
создающий из старых идей и композиций новую, мог быть 
сделан с чисто практической целью, однако, он влияет как 
на форму, так и на содержание всей живописной программы. 

Цистерцианский сюжет «Богоматерь в плаще» восхо-
дит к истории о явлении Богоматери некоему монаху дан-
ного ордена, которая была рассказана Цезарием Гейстер-
бахским в Dialogus Miraculorum, написанном между 1217 
и 1222 гг. [14, p. 79]. Но задолго до этого уже существовали 
подобные сюжеты, как например, история о покрове Бого-
матери — спасительницы константинопольцев. Эта тради-
ция дала начало русским иконографиям «Покров Пресвятой 
Богородицы»7 (Илл. 6). Наиболее близок к цистерцианскому 
сюжету именно этот рассказ из Жития Андрея Юродивого, 
датируемый X веком и описывающий явление Богоматери 
святому Андрею и его последователю Епифанию во Вла-
хернской церкви. Этот рассказ находится в прямой связи с 
образами Богоматери Оранты, распространившись по всему 
православному миру. Так, например, первый русский пере-
вод датируется XI — началом XII вв., а описание явления 
Богоматери сразу же распространилось среди иконописцев. 
Как свидетельствуют русские иконы, Богоматерь молится 
во Влахернской церкви, поднимая руки к небу, она чудес-
ным образом раскрывает свой мафорий во спасение людей 
[2, с. 94–96]. Влахернский храм хранил одну из важнейших 
святынь — одежды Богоматери, а также очень почитаемый 
образ молящейся Богоматери-заступницы. В ходе торже-
ственной процессии императорская семья молилась перед 
святой ризой и иконой Богоматери. Ещё один образ моля-
щейся Богоматери во Влахернах был фонтаном в виде баре-
льефа: ладони Оранты источали воду святого влахернского 
источника. Оригинал барельефа не сохранился, но известен 
по его репликам — мраморным иконам Богоматери Оранты 
с отверстиями в ладонях, созданным в XI–XIV вв. [1, с. 18–19; 
2, с. 89–91] (Илл. 8).

Тот факт, что живописец из Лаводьё одевает Смерть 
в своеобразный чёрный мафорий, который скрывает поло-
вину её лица, а также её глаза, не кажется случайным. Эта 
деталь дважды напоминает византийское чудо: чудо защи-
ты константинопольцев и так называемое «обычное» чудо, 
которое происходило во время пятничной службы и заклю-
чалось в чудесном поднятии завесы, скрывавшей в осталь-
ное время икону8. Чудесная защита Теотокос исходит от 
неё на верующих, когда лик Богоматери открывается, в то 
время, как персонификация Смерти с покрытым лицом на-
поминает Богоматерь, которая остается за завесой и не ре-
агирует на «гнев Божий». Здесь необходимо отметить, что 
«Чёрная смерть» и другие композиции южной стены церкви 
в Лаводьё обрамлены изображениями завес, написанными 
в виде обманок, как если бы живописные композиции долж-
ны были скрываться и открываться перед зрителем. 

Автор этой французской живописи должно быть знал 
цистерцианскую легенду о Богоматери в плаще, а возмож-
но и рассказы византийского происхождения о влахернских 
чудесах. Чудо, регулярно совершаемое Богоматерью через 
её иконописный образ, должно было особенно трогать ху-

Илл. 3. Печать аббатства Сито, первая половина XIV века. Не 
сохранилась, известна по отпечатку. Опубликован в: [22, p. 55]. 
URL: https://journals.openedition.org/crm/docannexe/image/391/
img-2.jpg 

Илл. 4. «Богоматерь в плаще» Ордена цистерцианцев. 1491. 
Гравюра на дереве. Collecta privilegiorum ordinis cisterciensis. 
Муниципальная библиотека города Дижон. Опубликована в: 
[22, p. 61]. URL: https://journals.openedition.org/crm/docannexe/
image/391/img-8.jpg 

https://journals.openedition.org/crm/docannexe/image/391/img-2.jpg
https://journals.openedition.org/crm/docannexe/image/391/img-2.jpg
https://journals.openedition.org/crm/docannexe/image/391/img-8.jpg
https://journals.openedition.org/crm/docannexe/image/391/img-8.jpg
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Илл. 5. Бенедетто Бонфильи, гонфалон церкви Сан Франческо аль Прато. Золото, холст, масло. 1464. 
Ораторий Святого Бернардина, Перуджа
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дожника, ведь центром влахернской церемонии еженедель-
ного чуда было живописное произведение, а именно икона 
Богоматери, которая, как считалось, была написана святым 
Лукой, то есть художником-святым, покровителем худож-
ников. Мы не знаем посещал ли живописец работавший в 
Лаводьё влахернский храм, но автор «Чёрной смерти», ка-
жется, хорошо знал произведения византийского происхож-
дения, в частности, одну из итальянских реплик барельефа 
Оранты с отверстиями в ладонях, ведь поднятые руки и 
положение ног и ступней Смерти в большей степени напо-
минает именно это изображение Богоматери. Таким обра-
зом, перед нами репрезентация-оксиморон смерти, которая 
напоминает Богоматерь — источник жизни. Эта репрезен-
тация строится в виде воображаемого диптиха, как Stabat 
Mater, поэма, созданная в XIII в. Якопоне да Тоди: с одной 
стороны — Богоматерь, как Mater speciosa9, а с другой сто-
роны Богоматерь — Mater dolorosa10. В живописи из Лаводьё 
стрелы Cмерти буквально источаются из её рук, таким же 
образом, как и вода влахернского фонтана источается их 
ладоней Богоматери, напоминая эпитет Богоматери — fons 
amoris (лат. источник любви), который употребляет в своей 
поэме да Тоди. Кажется, что оксиморонная природа Бого-
матери ассоциируется с образом смерти. Если верить поэту 
XIII в. Готье де Куэнси, женщина — и особенно куртуазная 
дама — воображалась источником греха и болезней11. Но для 
этого же поэта именно Богоматерь называется «фонтаном 
куртуазности»: «Nostre Dame Sainte Marie qui [est] fontaine 
de cortoysie» [25, t. 4, p. 177, v. 49–50]. Де Куэнси, таким обра-
зом, не боится использовать приемы светской литературы в 
религиозном сюжете [13]. Художник из Лаводьё тоже стре-
мится соединить противоположности. Зритель, созерцаю-
щий «Чёрную смерть» должен быть ранен в самую глубину 
своей души, чтобы прочувствовать боль от ран Христовых, 

а также боль, причиняемую смертью, которая виделась как 
божья кара. Тут надо отметить, что раны, которые причи-
нила людям Смерть, кровоточат (а идея стигматов уже была 
распространена через образ святого Франциска). Но зритель 
здесь должен тоже почувствовать противоположное, то есть 
милосердие Богоматери, а через неё — триумф милосердия 
самого Бога. Позже, в XVII в. в России под влиянием като-
лического почитания Семи скорбей Богоматери появляется 
«Семистрельная икона Богоматери», функция которой — 
умягчение злых сердец (Илл. 10). 

Идея уколоть душу зрителя была особенно дорога 
папе Григорию Великому, так как боль эта не оставляет зри-
теля равнодушным [28, p. 873–876]. Но на семантическом 
уровне compunctio (укол, боль, боль за ослушание Господа) 
соединяется со scrupule, что означает острый камешек, ко-
торый не только ранит душу зрителя, но и заставляет д у-
мать о «наиболее страшной из всех болезней д у ши» 
[20, p. 358], то есть о «болезни совестливости», эпидемия ко-
торой, начиная со второй половины Средних веков, захвати-
ла духовные сферы западного общества [20, p. 357]. Надпись, 
расположенная справа от «Чёрной смерти» едва различима, 
здесь можно прочесть: «В год Господень 1315, я, Луиза де 
Виссак, посоветовавшись с моими послушницами, продала 
реликвии, чтобы заказать эту живопись». Если данная ин-
терпретация корректна, то исповедь за продажу реликвий 
выглядит как mea culpa,  спровоцированная «болезнью 
совестливости». Изображение над надписью представляет 

Илл. 6. Икона «Покров Пресвятой Богородицы». 2 половина XI в., 
Галиция. Национальный художественный музей Украины, Киев

Илл. 7. Икона «Ярославская Оранта». Конец XII –  начало XIII вв. 
Государственная Третьяковская галерея, Москва
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бенедиктинскую монахиню, которая на коленях молит си-
дящего на троне Христа в образе судии (Илл. 12). Этот образ 
подобен фигуре Христа, сидящего в мандорле на фоне звёзд-
ного неба, которая располагается на своде церкви. А также 
образу Majestas Domini, Христа конца времён, который пред-
ставлен в стенописи, выполненной в византийском стиле с 
чертами сирийского влияния. Стенопись датируется XII в. и 
находится в трапезной аббатства (Илл. 13). 

Но несмотря на ассоциации, значение репрезентаций 
неодинаково. Если более архаичный образ Христа вопло-
щает идею победы над смертью, то болезненная атмосфера 
программы с «Чёрной смертью» выявляет ещё раз идею Бога 
карающего, который мечет стрелы божьего гнева. Интерес-
но, что идея укола, как концептуальная основа изображения 
в западной культуре, воплощается именно в мысли о смерти 
и в образе смерти или же мёртвых12. 

В народной традиции этого периода и до него, как 
свидетельствуют культуры северной Европы, стрелы уже 
ассоциируются с болью и болезнями, а также с духами смер-
ти13. В борьбе с народными верованиями христианский Бог 
принимает атрибуты духов умерших предков, выполняю-
щих функцию психопомпов, стрелы которых наполнены 
божественным небесным огнём, воплощающим идею жи-
вотворящего союза природных стихий. Но эта идея извра-
щается в пользу «доктрины греха» (она прекрасно описа-
на в труде Жана Делюмо [20]), а культ умерших, который 
берёт своё начало в дохристианской традиции, очерняется 
и, в буквальном смысле, демонизируется и в литературе, и 
в изобразительном творчестве [35, p. 112–113]. Маленький 
монстр из Авиньонского собора, который мечет смертонос-
ные дротики — иллюстрация одновременного принятия 
и извращения дохристианской традиции. В композиции 
«Чёрная смерть» это менее очевидно, но архаичный образ 
остаётся читаемым в слове MORS, написанном над фигурой 
«Чёрной смерти», которое нас возвращает к некоторым пер-
сонажам народной дохристианской мифологии, связанной с 
культом умерших, создававших конкуренцию почитаемым 
библейским персонажам14. 

Мы можем наблюдать и в наши дни, например, в 
православном мире, что культ умерших предков не исчез, а 
соединился с христианством. Освященные в церкви куличи, 
крашеные яйца, свечи на могилах родственников, ритуаль-
ная трапеза, которую разделяют живые с умершими во вре-

мя пасхального цикла, на вторую неделю после Пасхи — это 
один из таких примеров. Но если в православном мире идея 
воскресения и «жизни вечной» соединилась с дохристиан-
ской идеей бессмертия души, которая циркулирует между 
потусторонним миром и земным согласно циклу календаря, 
то на Западе идея наказания грешников, которые с точки 
зрения «доктрины греха» составляют большинство всех 
людей15, превратилась в терроризирующую реальность, под-
питываемую всё более страшными художественными обра-
зами.

Если на Востоке культ предков соединился с христи-
анством без потери своего смысла, то на Западе использо-
вание образов, пришедших из культа умерших, тоже имело 
место, но смысл его был перевёрнут, и этот, совсем иной 
метод инклюзии, повлёк размывание древнего культа и по-
степенное его превращение в культ вездесущей терроризи-
рующей смерти. Этот культ был основан на «религиозном 
страхе суда» [20, p. 65]. 

Однако, эпоха террора не начинается с приходом 
чумы в 1348 г. Для историка Роберта Мура ещё до середины 
XIII в. западное общество становится обществом террора. 

ЭССЕ

Илл 9. Джотто. Аллегории добродетелей : Вера. 1303–1305. 
Капелла Скровеньи, Падуя

Илл. 8. Рельефные иконы Богоматери Оранты, реплики рельефной 
иконы Влахернского источника. Рельеф из монастыря Святого 
Георгия в Константинополе (слева). XI в. Археологический музей, 
Стамбул. Рельеф из церкви Святого Франциска (справа). XIV–XV в., 
Мессина
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Для этого были объективные причины: эпидемии, голод и 
политическая нестабильность [41]16. Следует особо отме-
тить Великий голод 1315–1317 гг., начавшийся весной 1315 г. 
Идея смерти, которая напоминает о каре Божьей уже имела 
место в момент, когда монахини Лаводьё решают заказать 
живописную программу для их церкви. Мы можем говорить 
о монастырской традиции, которая стремилась сделать из 
жизни приготовление к смерти. Уже у отцов-пустынников и 
их последователей, Августина и Бенедикта, мысль о смерти 
первостепенна [20, p. 64–65]. А бенедиктинские монахини 
должны были строго следовать уставу святого Бенедик-
та: бояться Судного дня и каждый день думать о смерти 
[12, p. 24–25]. С размышлениями о смерти приходит идея 
contemptus mundi (лат. презрения к миру), которая соединя-
ется с терроризирующим дискурсом, как например, у автора  
Aliud carmen de contemptu mundi или у Алана Лильского в 
его Summa de arte predicatoria, эти мысли уже были рас-
пространены за пределами монастырей в XIV в. [20, p. 55; 
45, p. 127]. Такой дискурс, сфокусированный на смерти, за-
трагивает и светскую литературу, монументальным приме-
ром которой является «Божественная комедия» Данте, где, 
опираясь на народную традицию путешествий души в иные 
миры, автор содействует распространению культа смерти и 
знаменует «новую эру в истории террора, вдохновлённую 
образом иного мира: она даёт начало сериям адских образов 
и постоянным мыслям о западнях, устроенных демонами» 
[49, p. 24]. Таким образом, у нас есть некоторые аргументы в 
пользу того, что до эпидемии чумы культ смерти уже зани-
мал умы и мог вдохновить автора «Чёрной смерти». 

Однако дата 1315, указанная на картуше, располо-
женном под фигурой коленопреклонённой монахини, не 
убедила моих предшественников. Одним из первых скеп-
тиков был Андре Шастель, который датировал «Чёрную 
смерть», начиная с середины XIV в., ассоциируя её тем са-
мым с чумой. Исследователь опирался на символику стрел и 
влияние живописи Джотто [23, p. 175], в котором мы узнаём 
гризайли капеллы Скровеньи, вдохновившие образ Смерти. 
А также живопись капеллы Марии Магдалины в нижней ба-

зилике в Ассизи, которая представляет святую отшельницей 
в пещере массива Сен-Бом, поднимаемую в небеса ангелами. 
Эта сцена и представлена на южной стене церкви Лаводьё, 
справа от композиции «Чёрная смерть» (Илл. 15). Трудно 
согласиться с точкой зрения Андре Шастеля относительно 
датировки, так как идея стрел, которая понималась как кара 
Божья, повлекшая смертельные раны, предшествует появ-
лению эпидемии чумы, и мы находим эту идею уже в книге 
Иова 6:4 и 27:22, а также в псалме 37. К этому можно доба-
вить, что в народной средневековой традиции, в частности 
в старых германских языках ещё до эпидемии стрелы ассо-
циировались с болезнью [34, p. 104–109, 128–129, 152–153], 
а фреска Джотто была недавно датирована ранее 1309 г. 
[11, p. 149]. 

Говоря об иконографии, уже до середины века обра-
зы смерти представляются весьма устрашающими, напри-
мер, во францисканском memento mori написанном Джотто 
в Ассизи, где святой Франциск представлен рядом с короно-
ванным скелетом, который несколько превосходит святого 
в росте. Или в двух сценах в Авиньонская соборе: вышеупо-
мянутая «Смерть с дротиками» и «Трое мёртвых и трое жи-
вых»17, датируемые XIII в. Таким образом, чума, которая от-
крыла для художников и мыслителей ужасное лицо смерти, 
не была единственной персонификацией Смерти торжест-
вующей. Действительно, до эпидемии мрачные образы ред-
ки и появляются в большом количестве, начиная с периода 
эпидемии, однако «Чёрная смерть» не являет перед нами 
жуткую сцену с ужасными разлагающимися телами, а образ 
смерти, которая сильнее людей, вынужденных склониться 
перед ней. Это заставляет думать, что композиция была на-
писана в эпоху, когда иконография ужасающего находилась 
на начальном этапе своего развития. Действительно, в отли-
чие от вербального дискурса, изображение обладает особен-
ной силой выявления, оно может сразу заставить увидеть. 
Но демонстрация ужасающего не спешила занять место на 
стенах церквей, которые одновременно были и Божьей об-
ителью, и значимым общественным местом. Прекрасная 
иллюстрация этого феномена — Россия, где благодаря пра-

Илл. 10. Семистрельная икона Божией Матери (слева). Икона 
«Умягчения злых сердец», фрагмент иконы «Нечаянная радость» 
(справа). 1850. Государственная Третьяковская галерея, Москва
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вославной доктрине иконы и идее подобия человека Богу 
долгое время отсутствовали образы ужасающих человече-
ских тел. Так, например, изображения грешников на наи-
более ранних иконах «Страшный суд» сильно отличаются 
от грешников их западного современника Джованни да Мо-
дена. Кроме того, западные еxempla появляются в России 
сравнительно поздно, в XVII , вместе с дискурсом, жестко 
карающим грешников. Изображения, которые находились в 
этих книгах, предназначавшихся для узкого круга и лично-
го чтения, действительно шокирующие18. Они напоминают 
некоторые образы романской скульптуры с женскими тела-
ми — то страдающими, то чудовищными. В то же время изо-
бражения, написанные внутри церквей, опирающиеся на 
те же дидактические тексты, редки и более сдержанны. Тут 
можно привести в пример «Грешницу на драконе» из церкви 
Святого Иоанна Крестителя в Толчкове (1703–1704), иконо-
графия которой опирается на текст, наполненный страда-
ниями и унижающий женское тело, но который в своей жи-
вописной версии не прочитывается полностью, в частности, 
сокращён мотив со змеями, терзающими грудь женщины 
[48, p. 346]. Это изображение было адресовано женщинам19, 
но оно не должно было своим видом отвращать прихожанок 
от православной веры. И хотя романские женские образы 
аллегории похоти — весьма нелестные — были привычными 
для монахинь Лаводьё, ведь на одной из капителей клуатра 
XII в. мы можем констатировать чудовищную женскую фи-
гуру, кормящую грудью каких-то земноводных, живопись 
южной стены является программой, задуманной женщи-
нами и предназначенной для женщин, чьё специфическое 
видение монастырской жизни прослеживается в этой живо-
писи. Здесь речь не идёт о том, чтобы показать женщину в 
образе сообщницы дьявола, ни о том, чтобы показать ту, чьё 
тело отвратительно или чьи дух и плоть слабы, а наоборот. 

Если итальянское влияние на «Чёрную смерть» уже 
было подчёркнуто моими предшественниками, речь не шла 
о композициях, представляющих Богоматерь, а о двух ра-
ботах Джотто в капелле Скровеньи: «Отчаяние» и «Вера», 
которые были сравнены со стенописью Лаводьё [16, p. 80]. 
«Вера» Джотто (Илл. 9) с поднятыми руками, противопо-
ложная «Отчаянию» с опущенными руками: не напоминает 
ли она Богоматерь в молитве и не несёт ли она в себе идею 
«Церкви земной» или «Церкви одушевлённой», которую во-
площает Богоматерь Оранта [2, с. 83]? Как уже отмечалось 
ранее, персонаж «Чёрной смерти» мог быть вдохновлён мра-
морными барельефами Оранты: барельефами Богоматери 
с отверстиями в ладонях и их репликами, созданными в 
XII–XIII вв., которые можно наблюдать в Италии в большом 
количестве, представляющими Богоматерь в молитве, но с 
нетронутыми руками. В то же время, автор «Чёрной смер-
ти» будучи вдохновлённым и «Верой» Джотто (а Джотто, 
вероятно, тоже опирался на мраморную икону), изменяет 
до противоположности смысл этого возможного источника, 
который, как мы уже заметили, сравнив «Чёрную смерть» 
с «Богоматерью милосердия» работы Симоне Мартини, не 
был единственным. 

В «Чёрной смерти» мы можем заметить несколько 
источников, связанных с фигурой Богоматери: «Покров Бо-
гоматери», «Богоматерь в плаще», «Богоматерь милосердия» 
и Оранта, представляющие церковь земную и одушевлённую. 
Прямой смысл всех этих источников был изменён до проти-
воположного. Слово MORS должно было чётко дать понять 
тем, кто знал грамоту, что за персонаж перед нами. Но ведь, 
и оно не столько напоминает надпись Джотто, которая лишь 
обозначает аллегорию, находясь совсем в другом пространст-
ве и существуя отдельно от аллегорической фигуры (Илл. 9). 
Надпись MORS скорее напоминает контрактуру ΜΡ ΘΥ, кото-
рую мы можем видеть на иконах, в том числе и на мраморной 
иконе Богоматери (Илл. 8). Имя MORS кажется также неот-
делимым от персонажа, как и имя Μητερ Θεου — ΜΡ ΘΥ на 
иконах Богоматери. Первая буква М, М как Мария, завершает 
эту игру оксиморонов через перевёртывание заступнической 
идеи Оранты, которая в восточной христианской традиции 
является одной из основных репрезентаций Девы Марии. 

Однако это изображение не является лишь плодом 
вдохновения художника, который в создании образа Смерти 
торжествующей опирался на итало-византийские иконогра-
фии совсем других персонажей: это изображение является 
программой, которая вписывается в теологическую логику 
той эпохи и уходит корнями в систему репрезентаций пред-
шествующих веков. Жест Оранты не только передаёт идею 
молитвы, защиты и интерцессии перед Богом. В христиан-
ском искусстве первых веков это также репрезентация три-
умфа святых мучеников над смертью — этот триумф уси-
ливает веру в «жизнь вечную». «Чёрная смерть» Лаводьё 
повторяет идею триумфа, но здесь речь идёт о смерти торже-
ствующей, а не о победе жизни. И как в прототипах первых 
веков, центральный персонаж французской живописи выяв-
ляет через жест Оранты других почитаемых персонажей и к 
тому же весьма значительных, а именно, Господа и Богома-
терь. Игра смысловых наложений, известная по примерам 
крестов encolpia восточного происхождения, которые были 
привезены паломниками из Палестины во все христианские 
страны и содержащие изображения с одной стороны Христа, 
а с другой стороны Богоматери Оранты, несёт в себе идею 
«надежды животворящей» и защиты Бога, которую даёт 
его присутствие. Эта идея формируется ассоциацией между 
распятием, представляющим страсти Христовы (напоминая 
в то же время раскинутые над человечеством руки Спасите-
ля, как крылья огромной птицы, укрывающие всю Землю) и 
жестом Богоматери в молитве, которая заступается за чело-
вечество перед своим сыном. Жест Богоматери напоминает 
присутствие Господа в ней самой, что, собственно, выра-
жено в приветствии Благовещения [26, p. 51–52]. В церкви 
Лаводьё сцена Благовещения представлена на западной сте-
не над главным входом. Наложение смыслов в этом случае 
несёт идею неразделимости Христа и Богоматери, так как 
согласно тексту, Бог живёт в Пресвятой Деве и так как она 
Ширшая небес (Πλατυτέρα των Ουρανών). Принцип наложе-
ния смыслов мы можем увидеть и в «Чёрной смерти», чьи 
руки подняты в жесте Оранты, но в то же время источают 
стрелы и напоминают о стигматах, представляя одновре-
менно Христа, его страсти и Божий гнев, а также Богома-
терь, которая несёт в себе Господа и может ходатайствовать 
за людей перед ним. Комбинация в одном образе двух идей: 
идеи Богоматери, которая несёт в себе Бога и идеи, где Бо-
гоматерь даёт своё заступничество верующим, укрывая их 
своими покровом, была достаточно распространена в XIV–XV вв. 
в Германии в образах «Раскрывающихся Богоматерей»20 — 
полихромных скульптурах из дерева, которые добрались и 
до Франции21.  

Текстовые параллели 
  
Теолог Альберт Великий говорит нам об очень схо-

жем наложении смыслов с тем, что мы отмечаем в живопи-
си Лаводьё: «В Богоматери Всевышний явился вооружиться 
оружием нашей смертности» [цит. по: 37, p. 519]. Но в про-
тивоположность идее Альберта Великого, в репрезентации 
Лаводьё нет ни надежды, ни триумфа жизни, так как именно 
смерть скрывает и несёт в себе этих двух почитаемых пер-
сонажей. Смерть кажется равной им, и даже более сильной 
и более почитаемой. По своим пропорциям женский образ 
«Чёрной смерти» стоит наравне с двумя мужскими: Христом 
(Илл. 12) и святым Робертом (Илл. 14). Эти три фигуры до-
минируют над другими персонажами, но именно Смерть, 
расположенная в центре композиций, доминируемых свя-
тыми мужскими образами, притягивает взгляд, а её фигура 
кажется ещё более торжествующей на этом красном фоне, в 
то время, как святой Роберт и Христос теряются в пусть даже 
божественном, но неярком орнаменте. Композиция с Чёр-
ной смертью превосходит в размерах композиции с еванге-
листом и со святым Робертом, а также композицию с Христом. 

Присутствие смерти в монастырском дискурсе, и дей-
ствительная и каждодневная близость смерти должны были 
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оставить сильное впечатление в сознании — и эту буквально 
высшую позицию смерти мы найдём, например, в «Аллего-
рии искупления», возможно, созданной в период эпидемии 
чумы и приписываемой Амброджио Лоренцетти. Эта живо-
пись удивительна и так же редка, как и композиция из Ла-
водьё. Смерть здесь представлена сиенским художником в 
виде чёрного монстра с крыльями летучей мыши, находя-
щегося над Христом, как если бы она имела над ним власть. 
Смерть располагается одновременно на том же уровне, что и 
другое изображение Христа, судящего и карающего, распо-
ложенного в правой части картины. 

«Чёрная смерть» — это изображение ужасного Бо-
жьего суда, противоположное по смыслу древним образам 
мучеников, торжествующих над смертью и коронованных 
Христом, как например, Святая Фелицата из катакомбы 
Массимо. «Чёрная смерть» противоположна по смыслу и 
русским иконам «Покров Пресвятой Богородицы», которые 

напоминают о влахернском чуде, так как в этих иконах Хри-
стос не изображается гневным и карающим, а благословля-
ющим изумлённую толпу. В то же время, «Чёрная смерть» 
противостоит Христу благословляющему, находящемуся 
слева от неё (по левую руку смерти) и Христу, сидящему на 
троне в звёздном небе свода церкви. «Чёрная смерть» вы-
являет через идентичную иконам Богоматери-заступницы 
композицию те же самые образы Христа благословляющего, 
но изменяя до противоположности смысл этих торжествую-
щих образов и особенно идею надежды на «жизнь вечную», 
которую они несут. «Чёрная смерть» терроризирует зрите-
ля, заставляя его преклониться перед Богом, находящимся 
в Богоматери, но посредством своего не менее почитаемого 
образа смерти торжествующей и через страх, который она 
вызывает. Смерть — это ещё и образ торжествующего пра-
восудия Христа-судьи. То есть она сама и есть Speculum 
Iustitiae (лат. Зерцало Правосудия), которое отражает боже-

Илл. 11. Смерть. Настенная живопись. Вторая половина XIII в. Собор Нотр-Дам-де-Дом, Авиньон

Илл. 12. Бенедиктинская монахиня в молитве перед Христом-судией. XIV  в. Церковь аббатства Сент-Андре, Лаводьё 
© Фото О. Кудрявцевой-Вельманс
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ственное правосудие, и потому её образ заставляет снова ду-
мать о Богоматери — Зеркале Правосудия. Здесь мы можем 
снова процитировать «Аллегории благодетелей» работы 
Джотто в капелле Скровеньи, среди которых находится фи-
гура Правосудия, представленная художником как Царица 
небесная.

В «Чёрной смерти» принцип наложения смыслов от-
носительно сложен, и вся композиция в целом говорит нам 
о том же, что и некоторые тексты великой бенедиктинской 
мыслительницы Хильдегарды Бингенской. Эта оксиморон-
ная фигура средневековья, которую в наши дни часто ассо-
циируют с современной женщиной и даже называют «фе-
министкой»22. Эта святая-мистик, вслед за Апокалипсисом 
от Иоанна23 говорит нам, что суд Божий всегда справедлив 
и хорош [32, p. 24–25]. Эта оптимистичная идея, несущая 
надежду в период болезней и прочих смертельных напастей, 
в текстах Хильдегарды прячется за образом отчаяния. Бог 
здесь ассоциируется со смертью и отчаянием. А отчаяние, по 
Хильдегарде, очень похоже на персонаж «Чёрной смерти». 
Как и для художника из Лаводьё, который исполнил про-
грамму по наставлению бенедиктинок, речь идёт о персона-
же, противостоящем Богу, но который является частью его: 
«Отчаяние идёт по пятам отсутствия веры, которая являет-
ся его пищей и пищей других грехов: оно не даёт надежду 
ни себе, ни другим, и ведёт себя, как если бы надежды не 
существовало. Мы видим, что его образ похож на женщину, 
так как она является образом слабости и уязвимости. Голова 
этого образа покрыта вуалью, как носят обычно женщины, 
но вуалью цвета тьмы. Отчаяние одето в плащ мрака скорби 
и сомнения, ни одно из его действий не длится во времени. 
Перед лицом этого персонажа появляется что-то вроде горы 
горящей серы <…> Действительно, отчаяние ранит тело че-
ловека, убивает его душу, презирает Бога и противостоит его 
суду, оно содействует тому, чтобы Его помощь рассматрива-
лась как ничтожная. Отчаяние не имеет веры в Бога и не по-
нимает, кто оно есть. Человек, в котором нет животворящей 
энергии веры, ничтожен. Бог прогоняет отчаяние, так как 
ни одно создание не может возрадоваться в таком отчая-
нии» [32, p. 118].

Однако, «Чёрная смерть» не одета «в плащ мра-
ка скорби», который подобен цвету её мрачной вуали, и 
мы поймём, почему. В аббатстве Лаводьё жили бенедик-
тинки, которые носили чёрные одежды. Если бы «Чёрная 
смерть» была полностью одета в этот цвет, то зритель мог 
бы её спутать с бенедиктинской монахиней, которая носила 
чёрное облачение, учитывая, что коленопреклонённая бе-
недиктинка изображена молящейся Господу совсем рядом 
с композицией «Чёрная смерть». Но этот чёрный цвет за-
ставляет думать об эпизоде из «Песни песней»: «Черна я, но 
красива, как шатры Кидарские, как завесы Соломоновы» 
(Пп. 1.5), который Беда Достопочтенный интерпретирует 
как образ Церкви, чёрной в своём правосудии несведущих 
и в то же время прекрасной, так как она и есть образ Бога, 
собирающего тех, кто смог отказаться от плотских желаний 
[15, с. 196, ст. 227–246]. Богоматерь тоже ассоциировалась 
с Церковью, например, у Бернарда Клервоского [43, sermo 
LII (107), p. 674]. Богоматерь в образе Церкви одушевлённой 
воплощает идею сообщества хороших и послушных верую-
щих, построенного по образу Богоматери-вместилища или 
дома Божьего [43, p. 676]. «Чёрная смерть» напоминает эти 
контрастные аспекты Церкви-Богоматери, которая однов-
ременно черна и прекрасна. 

Желая изобразить противоположность Богоматери, 
художник опирается на многогранный образ Девы Марии, 
и это её качество в итоге распространяется на образ Чёрной 
смерти до такой степени, что Смерть выявляет, посредством 
противоположного, многогранную семантику образа Бого-
матери. Эта игра в негативную теологию, которая достигла 
здесь опасного уровня смешения смыслов, была, вероятно, 
спровоцирована длительным опытом смерти, чьи тёмные 
силы конкурировали с силами небесными — по причине бо-
лезней и социально-экономических проблем. Всё это ставит 
вопрос «почитаемости» или священности Бога и тех путей, 

которые ведут к нему. О таком опыте говорит Николай Ку-
занский: «Исходя из этого, я понимаю, что мне надо войти 
во тьму и принять, несмотря на силу здравого смысла, сов-
падение противоположностей, затем искать правду там, где 
встречается невозможность, и как только вершина достиг-
нута, поднимающаяся над правдой разума, я достигну того 
что неизвестно какому-либо разуму и то, что разум считает 
самым удалённым от правды: ты здесь, Господь, ты который 
и есть абсолютная необходимость» [42, p. 51]. 

Николай Кузанский настаивает на важности мрачно-
го, чёрного, когда он говорит о «тьме совпадения, которая 
и есть бесконечность», так как это она позволяет увидеть 
Бога. Эта опасная грань бесконечного, так как она порожда-
ет разного рода смыслы и позволяет всякого рода интерпре-
тации, объясняет редкость такой иконографии как «Чёрная 
смерть». 

Одна из идей этой живописи состоит в изображении 
посредством образа смерти необыкновенных качеств Бого-
матери, которая бесспорно способна защитить человечество 
от гнева Божьего, но которая предвосхищает Апокалипсис. 
Качества Богоматери взаимосвязаны и объединяют раз-
личные грани средневекового богословского мира. Смерть 
как бы обладает такими же сильными и взаимосвязанными 
качествами. Смерть, через свою пластику, сравнена здесь с 
женщиной, которая содержит в себе того, кто её создал и со-
здал всё на свете, будучи, таким образом, его табернаклем. 
Но эта женщина так же видится как Церковь одушевлённая, 
тогда как Церковь есть супруга Христа. В одной коптской 
версии Псевдо-Еводия Римского мы находим образ Бого-
матери, которая содержит в себе Бога в своём святом чреве 
и которая во время Успения-Вознесения, то есть в момент 
своей смерти, становится супругой Христа — этот момент 
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Илл. 13. Majestas Domini, Христос возвышающийся над 
Богоматерью, архангелами и апостолами. XII в. Аббатство Сент-
Андре, трапезная, Лаводьё © Фото О. Кудрявцевой-Вельманс
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описан как священный брак [46, p. 56; 47, p. 271–273]. Мона-
хини тоже ассоциировали себя с верными супругами Хри-
ста, готовыми следовать за Спасителем24. Таким образом, 
смерть несёт через противоположное весть о спасении. Вот 
почему «Чёрная смерть» написана здесь по образу Божьему 
и по образу самой необыкновенной изо всех женщин — Девы 
Марии. Брак с Христом, который одновременно и Бог-судья, 
Бог в гневе, заставляет думать о монахинях, которые отда-
ют себя в жёны, чтобы отвести от человечества смертельные 
несчастья, рассматриваемые как последствия человеческих 
грехов. Вот почему монахиня, стоящая на коленях (при-
чём её ступни оказались изображенными в компартименте 
с «Чёрной смертью», то есть сразу в двух пространствах), 
выражает идею интерцессии, так же, как и её преклонение 
перед Христом, чтобы он отвёл от человечества эту апока-
липтическую реальность, видение которой она получает 
(Илл. 12). Монахиня заставляет снова думать о Богоматери, 
ассоциируемой с Апокалипсисом (Aп. 12), но которая молит 
Христа за людей25. Идея искупления через брак находит па-
раллели в других культурах, мы можем привести пример 
двух нганасанских шаманок, которые отдаются духу болез-
ни, чтобы он отвёл от их народа смерть; одна из историй 
происходит на фоне инцеста, так как дух смерти напоминает 
отца одной из шаманок [3, с. 84–85; 33, p. 219–231, 261–265, 
295–300]. 

В этой «женской» программе с южной стены церкви 
Лаводьё, рассказанной двумя евангелистами, история начи-
нается с композиции вступления в монашество (Илл. 14). Две 
фигуры предстают перед святым Робертом Тюрландским 
— основателем Лаводьё, который предвосхищает компози-
цию с Христом и коленопреклонённой монахиней. Возмож-
но, что в этой первой композиции перед нами представлена 
легенда о святом Симоне Вексанском (коленопреклонённый 
персонаж перед святым Робертом), который берёт в жёны 
дочь графа Овернского (стоящий персонаж): молодая пара, 

преданная Господу, решает не исполнять супружеский долг, 
а совершить монашеский постриг. Симон отвергает земной 
брак и тем самым отдаёт свою супругу святому Роберту, что-
бы она стала супругой Христа. Таким образом, обе компо-
зиции слева и справа от «Чёрной смерти» напоминают одна 
другую, и при взаимном наложении их смыслов они усили-
вают идею значения религиозного призвания женщины, 
которую монахини стремились передать. Интересно, что 
в этих композициях, мы констатируем игру чередований 
женских и мужских фигур, центральных и второстепенных. 
Возможно, что заказчицы задавались вопросом об их месте 
в обществе и об их отношениях с его мужской частью? В этой 
живописи они дают ответ на вопрос о целях их призвания и 
особенно о спасении «по-женски», о спасении души верую-
щей женщины. 

Финальная композиция серии, которая по своему 
тёплому колориту напоминает композицию со Смертью и 
которая своей игрой в ассоциации и наложения становится 
панданом и противоположностью тёмной женской фигуре, 
представляет святую Марию Магдалину, вознесённую анге-
лами в небеса (Илл. 15). Эта «близкая подруга» Иисуса или, 
как её называет святой Франциск Сальский, «славная лю-
бящая Магдалина <…>, наполненная любовью смертью сво-
его Учителя»26, одетая в мафорий своих волос, напоминает 
Богоматерь в момент Вознесения, момент, когда Богоматерь 
становится супругой своего сына, то есть в момент своей 
смерти27. Улыбающаяся и в экстазе, святая Мария Магдали-
на поднимается в звёздное небо, которое не ограничивается 
пространством этой композиции, а продолжается на своде 
церкви, где в том же звёздном небе восседает Христос Все-
держитель, святая поднимается навстречу ему. Таким обра-
зом, судьба post mortem монахинь Лаводьё, видящих себя 
«супругами» Христа, заключается в соединении с ним.

Но, несмотря на вселяющее надежду финальное 
послание, мрачное значение женского персонажа смерти 

Илл. 14. Композиции с евангелистом и со святым Робертом Тюрландским. XIV в. Церковь аббатства Сент-Андре, Лаводьё 
©  Фото О. Кудрявцевой-Вельманс
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остаётся на поверхности, то есть оно является тем, что зри-
тель открывает для себя в первую очередь. Не объясняется 
ли это деформированным видением смерти под влияни-
ем ненависти к человеческому телу вообще и к женщине в 
частности? Это особенно удивительно, так как аббатство Ла-
водьё было женским — и это в некотором роде «негативное 
почитание» женского образа, которое мы можем наблюдать, 
противоречит самой женской природе, с её образом пода-
тельницы жизни, но оно противоречит и образу Церкви оду-
шевлённой. Нет ли в репрезентации из Лаводьё намерения 
выступить против женского сакрального образа Богоматери, 
такой как мы её знаем в византийской иконографии? Учиты-
вая, что образ Богоматери был очень почитаем на Западе, 
например, благодаря композициям «Богоматерь в плаще» и 
«Богоматерь милосердия». 

Аббатство Лаводьё испытало восточные влияния. Мы 
уже отмечали прекрасную стенопись из трапезной (Илл. 13), 
которая изначально могла быть капеллой, так как програм-
ма этой живописи весьма значительна. Эта композиция XII в. 
представляет Богоматерь с архангелами и апостолами, над 
которыми возвышается Христос Вседержитель, Христос 
конца времён. Когда живописная программа центрального 
нефа создавалась в XIV в. и среди композиций должна была 
появиться «Чёрная смерть», её автор мог увидеть в аббатст-
ве другие изображения с восточным влиянием, например, 
изображение Оранты, которое могло бы там ещё присутст-
вовать в то время. Такое изображение, помимо прочих воз-
можных источников, могло вдохновить нашего художника, 
который был близок к художественным кругам Тосканы и 
Рима, где изобразительные и интеллектуальные традиции 
Византии сохранялись, и их влияние через папский двор 
Авиньона распространилось до окрестностей Ля Шез-Дьё. 
Его знание византийских иконографий и привязанность к 
ним очевидны не только в «Чёрной смерти», где для созда-
ния сюжета «Триумф смерти» художник не находит иного 
источника, кроме иконографий триумфа святых, в частно-
сти, иконографию Богоматери Оранты. Мы видим, что в пла-
стическом арсенале художника из Лаводьё были в основном 
православные иконографии, но сюжета «Триумф смерти», 

который был ему заказан бенедиктинками, в православном 
искусстве не существует. Мы можем отметить, что художник 
следует византийским источникам и в создании компози-
ции, а именно, в композиционном решении двух противо-
положных, но при этом сравнимых произведений «Чёрная 
смерть» и «Святая Мария Магдалина, вознесённая ангела-
ми в небеса». Так композиционное решение триумфа святой 
мученицы Вассы Никомидийской из Минология Василия 
II, созданного в Константинополе в конце X – начале XI в., 
повторяется в геометрической структуре как композиции со 
Смертью, так и композиции со святой Марией Магдалиной 
(Илл. 16). 

За пластическим сходством «Чёрной смерти» с ком-
позицией из Минология скрывается принципиальное идей-
ное различие в понимании смерти. В православном изобра-
жении нет боли и страдания, образ мученицы представляет 
идею вечной жизни, бессмертия и вечного источника жизни, 
а «Чёрная смерть» прячет идею вечной жизни за фигурой 
смерти, и смерть здесь — источник боли и страдания, даже 
если наш художник, работавший в «греческом стиле», пере-
дал эти чувства с присущей этому стилю сдержанностью и 
оптимизмом. Можно сказать, что художник из Лаводьё «пе-
ревёл греческий стиль на латинский язык», как Ченнини 
выразился о Джотто.

Но есть и ещё один вопрос, который ставит компози-
ция. Нет ли в «Чёрной смерти» идеи, которая часто питает 
искусство и заключается в изменении на противоположное 
всякой репрезентации, не отвечающей новой норме? В дан-
ном случае речь идёт об изменении более старой теологиче-
ской модели, для которой ассоциация женщины со смертью 
и уравнивание человека с отталкивающей субстанцией было 
абсолютно немыслимо. Не является ли «Чёрная смерть» 
примером такой мысли, которая опираясь на более древние, 
в частности, на православные иконографии и тексты, уча-
ствует в установлении нового видения мира, стремящегося 
разрушить более архаичную модель с её основными идеями 
надежды и защиты? 

По контрасту с художественной культурой православ-
ного мира того же времени, средневековая западная культура 
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Илл. 15. Святая Мария Магдалина, вознесённая ангелами в небеса. XIV в. Церковь аббатства Сент-Андре, Лаводьё 
© Фото О. Кудрявцевой-Вельманс
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создала весьма пессимистичную атмосферу, которая, кажется, 
отравляла жизнь присутствием вездесущего образа смерти — 
последняя виделась, как неизбежная кара за грех. И именно 
грех, ассоциируемый с союзом мужчины и женщины, стано-
вится для Запада синонимом не только смерти, но и смерти, 
пришедшей как ужасное наказание для всего человечества. 
Искусственно насаждаемое чувство вины принимает, таким 
образом, вселенские размеры: «Посему, как одним человеком 
грех вошел в мир, и грехом смерть, так и смерть перешла во 
всех человеков, потому что в нем все согрешили» (Рим. 5.12). 
Важным было напоминать об этом грехе, а значит и о смерти 
каждодневно. Женщина и её тело ассоциировались с грехом 
и со смертью, отсюда эти известные формулировки: «Жить 
с женщиной без опасения сложнее, чем воскреснуть из мёр-
твых» или «Женщина ещё более горька, чем смерть»28. Но 
даже если знак равенства между женщиной и смертью здесь не 
поставлен, женщина и смерть всё же видятся как сравнимые. 

Несмотря на доктрину, жизнь не останавливалась, 
мужчина продолжал желать женщину и вместе они продол-
жали увековечивать «грех». Их интеллектуальное состояние 
можно назвать амбивалентно-колеблющимся: как и идея Чи-
стилища, они как бы разрываются между желанием жить и 
пыткой страхом перед смертной карой. В итоге, идея страда-
ния создаёт некоторое парадоксальное чувство удовольствия, 

ассоциируемое со страхом. В таком обществе жизнь не равна 
смерти, жизнь не кажется такой же сильной, как смерть. Чело-
век начинает пребывать в восхищении перед разрушительным 
образом смерти. Ну а смерть всё же продолжает пугать челове-
ка, но этот страх и создаёт удовольствие, в том числе и эстети-
ческое: удовольствие, создаваемое произведениями искусства. 
Эта мрачная красота средневекового западного изображения 
была воскрешена не раз, например, у адептов романтизма 
XVIII и XIX вв. Идеи Чёрного романтизма от маркиза де Сада 
до Шопенгауэра, которые ассоциировали женщину с приро-
дой, считая обеих разрушительными, извращёнными, источ-
никами зла и смерти: могли ли они появиться без средневе-
кового опыта, из которого выросла западная цивилизация и 
которые вылились в ненависть к человеку, рассматриваемому 
со временем не как часть природы, а как её противополож-
ность? Это об этой оксиморонной культуре говорит нам Жорж 
Батай и точно даёт ей определение на примере произведений 
де Сада:

«Жизнь, если ему верить, была изысканием удовольст-
вия, а удовольствие было пропорционально разрушению жиз-
ни. Иначе говоря, жизнь доходила до своей высшей точки в чу-
довищном отрицании своего принципа <...>. Это утверждение, 
принятое всерьёз, никакое общество не могло бы принять ни на 
мгновение, если бы только оно не стало абсурдным» [10, p. 179].

ПРИМЕЧАНИЯ:
1 Некоторое чувство надежды, которое должна была привнести, начиная с конца XII в., идея Чистилища, было довольно сла-
бым и колеблющимся между утешением и наказанием, с явной тенденцией к «инфернализации» [27; 36, p. 416–423]. Возможно, 
что долголетие этой тенденции [20, p. 427–446] объясняется той усреднённой интеллектуальной позицией между восхищением 
образом смерти и страхом перед нею, которая сформировала западную цивилизацию, со временем все более удаляя последнюю 
от идеи надежды на «жизнь вечную». 
2 «Чёрная смерть» входит в серию настенных живописных композиций, в технике а секко темперой по известке, располагающих-

Илл. 16. Святая мученица Васса Никомидийская. Минологий Василия II. Конец X – начало XI в. Ватиканская библиотека. Vat. gr. 1613, f. 8
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ся на южной стене церкви аббатства Лаводьё, и имеющих надпись, которая позволяет датировать живопись до знаменитой эпи-
демии 1348 г. Надпись в плохом состоянии, но содержит хорошо читаемую дату 1315 г., она позволяет усомниться в ассоциации 
композиции «Чёрная смерть» с чумой, эпидемия которой началась позже. Самые ранние примеры употребления выражений 
«чёрная чума» или «чёрная смерть», применяемые как синонимы этой болезни, относятся к XVI в. [см.: 18, p. 25]. 
3 По данным исследователя Поля Пердризе иконография Богоматери, которая укрывает под своим плащом орден цистерцианцев, 
появляется в XIII веке в западной Европе, и в том же веке подобные композиции отмечаются в среде других монашеских орденов 
и у подражающих им братств мирян. В XV  и в XVI вв. получают распространение изображения Богоматери, которая укрывает всё 
общество верных христиан [44]. Мы можем добавить, что композиция типа Mater omnium была известна и до Бартоло ди Фреди, 
чью «Мадонну милосердия» 1364 г. Пердризе приводит как самый ранний пример Mater omnium. Примером начала XIV в. может 
служить так называемая «Мадонна милосердия», вероятно, написанная Симоне Мартини (Илл. 2).
4 Правая сторона, а иначе говоря, главная сторона, в композициях « Богоматерь в плаще » часто отводилась мужским персонажам, 
как, например, на гравюре из Collecta privilegiorum ordinis cisterciensis 1491 г. из собрания Муниципальной библиотеки Дижона. 
5 Иконография c Богоматерью, укрывающей людей от стрел Божьего гнева появляется в XV в., однако, идея существовала задолго 
до этого [44, c. 107–127]. То есть глядя на композицию «Богоматерь в плаще», где стрелы отсутствуют, зритель XIV в. знает от чего 
Богоматерь укрывает людей.
6 В своём исследовании Доминик Донадьё-Риго чётко разделяет эти два сюжета с Богоматерью [21, c. 107–134]. 
7 Старейшая из известных ныне икон «Покров Пресвятой Богородицы» находится в собрании художественного музея Украины и 
датируется II половиной XI в. [4, c. 92–93]. 
8 Относительно «обычного» чуда см. [30, p. 129–146].
9 Eia Mater, fons amoris, / Me sentire vim ardoris / Fac ut tecum sentiam ! / Fac ut ardeat cor meum / In amando Christum Deum, / Ut sibi 
complaceam. / Sancta Mater, istud agas / Pone nostro ducas plagas / Cordi fixas valide (О, мать, источник любви, дай мне почувствовать 
силу твоего пыла, чтобы чувствовать её с тобой. Заставь гореть сердце моё в любви к Христу Богу, чтобы быть ему угодным как 
тебе. Святая мать, сделай так, чтобы муки Распятого вошли глубоко в моё сердце). Отрывок из рождественского гимна, воспева-
ющего переполняющую Марию радость у колыбели новорожденного Иисуса.
10 Eia Mater, fons amoris, / Me sentire vim doloris / Fac ut tecum lugeam. /  Fac ut ardeat cor meum / In amando Christum Deum, / Ut sibi 
complaceam. / Sancta Mater, istud agas, / Crucifixi fige plagas / Cordi meo valide (О, мать, источник любви, дай мне почувствовать 
силу страданий и скорбеть вместе с тобой. Заставь гореть сердце моё в любви к Христу Богу, чтобы ему уподобиться. Святая мать, 
сделай так, чтобы муки Распятого укрепились в моём сердце). Отрывок из гимна Страстной Пятницы, воспевающего пронзитель-
ную скорбь Марии у Креста с распятым Сыном.
11 Любовная страсть рыцаря к даме осуждается поэтом и рассматривается им как болезнь [25, p. 150–152]. 
12 Специалист по западному средневековью Кристина Миталайте, в частности, подчёркивает, что изображение imago с точки 
зрения латинской культуры, это изображение смерти [40, p. 31].
13 В частности, в мифологических образах гномов и эльфов мы можем заметить, что эти почитаемые в Средние века персонажи ассо-
циировались с болезнями, стрелами и умершими [34, p. 104–109]. Про гномов и эльфов, ассоциируемых с умершими [34, p. 128–129]. 
Про стрелы, вызывающие болезни и выпускаемые гномами и эльфами: [34,  p. 152–153].    
14 Клод Лёкутё подчёркивает тесную связь между словом и многочисленными образами средневекового фольклора, что собст-
венно вписывается в принцип создания мысленных изображений, распространённых в культуре imago. Исследователь отмечает, 
что слово mors (лат. смерть) восходит к индо-европейскому корню mer, от которого исходит германское Mahr, русское Кикимора, 
а также общее для многих европейских языков слово кошмар, которое выражает, кроме прочего, идею злобных духов умерших, 
с которыми ассоциируются эльфы. Изначально почитаемые как добрые духи, эльфы, через извращение смысла, стали крайне 
негативными персонажами. А такие несчастья, как эпидемии, которые в средние века «обозначались словом «чума», следуют как 
раз за появлением злобных духов умерших» [34, p. 158–166 ; 35, p. 112–115].
15 Неискупимость греха переходит в неизбежность наказания : «Благодать не дана всем людям, а те, кому она дана, не достигают 
её ни благодаря своим добрым деяниям, ни благодаря доброй воле» [6, p. 168]. Говоря о «справедливой каре» Божьей, Блаженный 
Августин уточняет: «Как вся масса человечества была осуждена : тот, кто был обвинён в этом проступке, был наказан вместе со 
всем родом человеческим, который находился в нём» [7, p. 25]. Речь идёт о Боге непреклонном, мстящем, который карает боль-
шинство людей. Благодать будет дана лишь меньшинству избранных, лишь «одному на провинцию или королевство» [29, p. 229].
16 Жером Баше со своей стороны подчеркивает, что мрачные темы присутствуют в искусстве до 1348 г., цитируя пример фресок 
Кампосанто, которые исследователь датирует между 1330 и 1340 гг. [9, p. 25–47].
17 Этот мотив существует в Европе по крайней мере с 1200-х гг. Но ещё более древняя версия этого мотива — византийская история 
Варлаама и Иоасафа, которая в свою очередь — адаптация буддистской сказки, повествующая о встрече со смертью (прокажён-
ный, слепой и старик не кто иные, как живые мертвецы). Эта история даёт импульс мысли о презрении мира. В столкновении 
между живыми и мёртвыми, смерть берёт верх над людьми [20, p. 78–79]. 
18 Например, наказанная грешница из синодика середины XVIII в., БАН, 25.2.14, f. 42v [48, p. 346].  
19 В церкви Иоанна Крестителя отмечен культ святой Фомаиды, которая воспринималась как образец женского целомудрия [48, p. 346].  
20 Например, «Раскрывающиеся Богоматери» из Dom Museum в Вене или из Germanisches Nationalmuseum в Нюрнберге или  же 
из музея Cluny.
21 «Раскрывающиеся Богоматери» из французских церквей, например, в Массиаке, Палау дель Видре и Морле, произведённые 
вероятно в Германии, не несут в себе мотива Богоматери в плаще, но подобные произведения имеющие такой мотив могли су-
ществовать во Франции, так как полихромные скульптуры «Раскрывающихся Богоматерей» были без сомнения многочисленны 
вплоть до XVI в., когда они были запрещены и уничтожены после Тридентского собора (1545–1563).
22 Интервью с историком Агостино Паравичини Бальяни: https://www.rts.ch/audio-podcast/2019/audio/hildegarde-de-bingen-
sainte-feministe-25042349.html 
23 « Господи Боже Вседержитель, истинны и праведны суды Твои » (Aп. 16.7). 
24 Тенгсвих аббатиса Андернаха в своём письме обращается к Хильдегарде, называя её «настоятельницей супруг Христовых» 
[31, p. 131].
25 В многочисленных текстах «Апокалипсиса Богоматери», известных как Descensus ad Inferos Девы Марии, распространённых 
особенно в монастырских кругах Востока, но присутствующих также и на Западе, идея апокалиптического видения Богоматери, 
которое описывает муки осуждённых в аду, здесь объединена с идеей интерцессии Богоматери за этих же самых грешников [cм.: 
39, p. 117–128].  
26 «La glorieuse amante Madeleine < … > toute pleine de l’amour de la mort de son Maître» [24, p. 91]. 
Египетские апокрифические Евангелия от Филиппа и от Фомы, датируемые IV веком, а также Евангелие от Марии, датируемое II в., 
тоже говорят об особых, можно сказать любовных отношениях Марии Магдалины и Иисуса. 

https://www.rts.ch/audio-podcast/2019/audio/hildegarde-de-bingen-sainte-feministe-25042349.htm
https://www.rts.ch/audio-podcast/2019/audio/hildegarde-de-bingen-sainte-feministe-25042349.htm
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27 Это ещё и момент, когда Богоматерь принимает апокалиптическое видение, которое даёт начало её интерцессии за тех, кто 
мучается в аду. 
28 Фраза из трактата Malleus Maleficarum (Молот ведьм), опубликованного в конце XV в. [38, p. 373].
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