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ДЖОН КЕЙДЖ И УИЛЬЯМ АНАСТАСИ. ЭСТЕТИКА И ИДЕОЛОГИЯ 
«АЛЕАТОРИЧЕСКОЙ ЛИНИИ»1

Toni Hildebrandt

JOHN CAGE AND WILLIAM ANASTASI. THE AESTHETICS AND IDEOLOGY 
OF THE “ALEATORIC LINE”

Статья посвящена исследованию алеаторической теории и практики в графических сериях «Рёандзи» Джона Кейджа и 
«Рисунки в метро» Уильяма Анастаси. В своих работах они ставили перед собой задачу исследования того, как алеато-
рическая техника в изобразительном творчестве способствует выявлению и воплощению потенциально неопределенных 
изобразительных знаковых систем, стремясь к изучению не только формальных, но и предполагающих интенциональ-
ность возможностей и неопределенностей в «смещающихся» отношениях в изображении в рамках конкретных визуаль-
ных структур.    

I. Париж, Киото, Нью-Йорк — генеалогия случайности

Осенью 1962 г. Джон Кейдж посетил японский сад 
камней «Рёандзи» на северо-западе Киото. Раньше он зани-
мался восточной мистикой, читал книги по дзен-буддизму 
и посещал лекции в Колумбийском университете2. В Киото 
же Кейдж смог ознакомиться с садом ХV в., в котором 15 
камней без видимого композиционного расположения или 
численного пропорционального распределения создавали 
впечатление красоты3. Симметрия в асимметрии, баланс в 
неопределенности, присутствие в отсутствии — «Рёандзи» 
проиллюстрировал идеал непреднамеренного, открытого 
взгляда на вещи4.

Однако несколькими годами ранее в Париже Кейдж 
уже познакомился с работой Марселя Дюшана5. Случайность 
как категория художественной эстетики производства была, 
следовательно, известна ему еще до того, как он смог обратить-
ся к китайской книге гаданий — «Книге перемен» («И-Цзин»). 
Тем не менее позже, в беседах и лекциях, он скрывал вли-
яние на себя западного модернизма и скорее подчеркивал 
«опыт Рёандзи». Раннее чтение «И-Цзин» в 1936 г. в публич-
ной библиотеке в Сан-Франциско, скорее было встроено в ге-
неалогию с созерцательным опытом западной мысли, таким 
как новая мифология Карла Густава Юнга или историческая 
«Философия многолетних», принадлежавщая перу Ананды 
Кумарасвами6.

И критическая эстетика европейских авангардистов 
не должна была попадать в эту схему. Так, например, в би-
ографии Дюшана дальневосточные образцы мышления не 
нашли своего отражения и применения. Вместо этого суще-
ствовала альтернативная посткритическая модель спокойст-
вия, с которой можно было бороться. Это дало возможность 
Кейджу вполне осознанно и целенаправленно искать само-
определенную, алеаторическую7 эстетику и, что не менее 
важно, придать ей теоретическое выражение. Обсуждая с Эд-
вардом У. Саидом этот вопрос, Кейдж, по существу, предло-

жил эстетическую форму «ориентализма»8. Это касалось как 
избирательного обращения с дальневосточной философией, 
так и собственной идеологии случайности9.

Вездесущее свидетельство алеаторических стратегий 
в раннем европейском модернизме не столько предстает в 
новом свете благодаря «опыту Рёандзи», сколько намерен-
но игнорируется. В противоположность дадаизму, а также 
в сознательном отстранении от Дюшана, ключевое понятие 
«неопределенности» Кейджа должно было быть осознано 
прежде всего из дзен-буддийского понимания открытой не-
определенности10. И все же совмещение современной эсте-
тики с будийскими традициями, совпадения с восточными 
представлениями о «размытии» был продуктивным момен-
том в композиционных и изобразительных произведениях 
Кейджа. Этот неявный диалог с незнакомцем ни в коем слу-
чае не был, как часто предполагалось, «продуктивным недо-
разумением», но его сознательно искали, изучали и включа-
ли в собственную производственную эстетику.

Вдохновленный дзен-учителем Дайзецу Сузуки (Илл. 1) 
и вездесущей китайской книгой гаданий «И-Цзин», с 1950-х гг. 
Кейдж последовательно развивает собственную эстетику 
случайности на основе восточной духовности. Посещение 
сада камней «Рёандзи» оказалось для него неким биогра-
фическим началом. Сузуки был преображен как всеведущий 
учитель, и в дзен появилась возможность попрощаться со 
всеми традициями западного искусства и авангарда. Но это 
было не совсем так, потому что художественное существова-
ние Кейджа было бы только частично понятно в имманент-
ности (в любом случае крайне сомнительной) классической 
японской культуры.

Его художественные решения были и остались сужде-
ниями протагониста современной эстетики присутствия11. 
Разумеется, сам Кейдж видел все это по-другому. Его идею 
художественного алеаторизма в духе восточной философии 
следует понимать как преодоление европейской современ-
ности. Тем не менее, историческое вмешательство Кейджа 
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в художественную сцену 1950-х гг. можно было понять ско-
рее как счастливую вариацию идеи предполагаемого конца 
искусства. И трансгрессия современности отнюдь не была 
оставлена в стороне.

Скорее, Кейдж оказался в сознательном противостоя-
нии композиционному мышлению Штокхаузена и Ноно, Ли-
гети или Булеза. Будучи учеником Шенберга (1935–1937), он 
изучал имманентный идеализм континентальной эстетики, 
фактически под руководством самого ее отца-основателя. 
Квази-постоянный вопрос о музыковедческих исследовани-
ях, поднятый Шенбергом, был ли Кейдж композитором или 
концептуальным художником, или философом, задавался в 
1960-х гг. только теми, кто, игнорируя современные «прехо-
дящие тенденции», не хотел видеть, что искусство и эписте-
мы недавно соединись12.

Не с эстетической точки зрения, но в отношении 
феноменов и жанров, образы Кейджа тем не менее, требу-
ют иного стандарта. Если точка зрения на алеаторическую 
музыку, которая часто появлялась в одной и той же группе 
произведений и промежутках времени, была, несомненно, 
одинаковой, то Кейдж должен был реагировать рисунками 
«Рёандзи» на сюжетную картину, которая иногда шла други-
ми путями, чем материальная эстетика Второй венской шко-
лы, школы Веберна или постсериалистического плюрализма 
в микрополифонии, спектральной музыке и «конкретной 
музыке»13.

Поэтому в следующем исследовании линии алеатори-
ки им делается попытка учесть предположение, что необхо-
димы другие критерии для ее определения; и, следователь-
но, возникают иные проблемы и вопросы ее истолкования. 
Сравнение в этом плане с Уильямом Анастаси служит свое-
го рода мостом к открытию нового понимания живописной 
работы Джона Кейджа и может показать, что эстетическая 

концепция неопределенности Кейджа также вошла в исто-
рию дискурса рисования и линейности с точки зрения жанра 
и теории, откуда она продолжает влиять на разнообразную 
деконструкцию рисунка в картинах и по сей день.

II. Рисунки «Рёандзи» Джона Кейджа

С 1974 г. Кейдж экспериментировал с техникой трав-
ления, а с 1978-го в течение некоторого времени работал в 
издательстве «Краун-Пойнт Пресс» (Crown Point Press) в 
Окленде14. Рисунки создавались композитором с 1983 г. с по-
следующим их усовершенствованием до «полного графиче-
ского оформления» вплоть до его кончины в 1992 г. Кейдж 
неоднократно упоминал о своем раннем опыте посвящения 
сада «Рёандзи». В период с 1983 по 1992 г. в «цикле Рёан-
дзи», задуманном как «незавершенное производство», им 
было выполнено шесть офортов и около 150 рисунков каран-
дашом на бумаге.

Кейдж очень точно сформулировал для этого основ-
ные условия: во-первых, вместе с композитором и ученым 
Эндрю Калвером, он разработал генератор чисел, который 
был закодирован в соответствии с алеаторическими струк-
турами китайской книги гаданий «И-Цзин». Программа 
могла выводить всю соответствующую информацию для 
того, чтобы в завершении процесса можно было бы пере-
нести рисунки на бумагу. В дополнение к различным най-
денным объектам, 14 камням и кораллу (Илл. 2) Кейдж в 
качестве исходного материала использовал геометрический 
шаблон (Илл. 3) и 17 карандашей твердостью от 9H до 6B.

Рисование происходило горизонтально над горизон-
тальным световым столом, где был размещен шаблон, над 

Илл. 1. Джон Кейдж с философом «дзен» Дайзецу Т. Сузуки, осень 1962, Камакура. Опубликовано в: Hildebrandt T. John Cage und William 
Anastasi. Ästhetik und Ideologie der aleatorischen Linie // Linea II: Giochi, metamorfosi, seducioni della linea / Ed. M. Faietti and G.Wolf. 
Milan: Giunti Editore, 2012. S. 239
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которым бумага была установлена «заподлицо»15. Кейдж 
уже явно подчеркивал разницу между графическим и живо-
писным методами работы Роберта Раушенберга. «Сообще-
ние меняется в комбинированных рисунках... работа выпол-
няется на столе, а не на стене»16. То же самое относится и к 
рисункам «Рёандзи». После моделирования случайной опе-
рации с помощью компьютера своего рода алеаторический 
бросок давал ему инструкции, как выполнять рисунки пером 
и рукой на основе изменения отдельных параметров.

Параметры касались положения камней на бумаге, 
количества камней, числа карандашей, и выбора карандаша 
и камня для каждой орбиты, а также соответствующей го-
ризонтально-вертикальной координации. Кейдж также раз-
делил горизонтальную и вертикальную оси геометрического 
шаблона на 64 единицы, чтобы соотнести их с 64 главами 
и гексаграммами книги гаданий «И-Цзин». При этом все 
камни, коралл и 17 карандашей были также пронумерованы 
заранее.

В качестве руководства по игре эти цифры указывали 
на заранее составленный инвентарь снаряжения и утвари, 
описанный доктором Сузуки в его известном трактате об об-
учении дзен-буддийского монаха и проиллюстрированный 
Зенчу Сато17. В дополнение к этому инвентарному индексу, 
иллюстрация могла даже предложить вид графической ор-
битальной практики. Кейдж, который был хорошо знаком с 
работой киотской школы, таким образом сумел связать свой 
рисовальный ритуал с духовным местом в «Рёандзи» и его 
церемониями.

Основываясь на своей пре-композиционной системе, 
он использовал генератор чисел для вычисления всех точек 
пересечения, камней и карандашей18. Сами рисунки же мо-
гли появиться впоследствии. Они могли выполняться один 
за другим в непредвиденных обстоятельствах и в потенци-
ально бесконечных вариациях. Таким образом, Кейдж раз-
работал композиционную таблицу, структурная решимость 
которой, казалось, преодолела традиционный способ мыш-
ления в рисовании, с точки зрения интуиции, изобретения, 
мимесиса, концепта, характерного стиля и т.д.

Вместо «детерминированного совпадения» я хотел 
бы поговорить о моменте четкой пре-композиции различных 
параметров и случайных операндов, которые в относитель-
ном выражении влияют на рисунок раннего современного 
периода так же, как и рисунки серии «Рёандзи» Кейджа. Ме-
тодическое преимущество заключается в том, что категория 
случайности не отмечает онтологически-исторический раз-
рыв в традиции непрерывной живописной истории, а лишь 
выявляет моменты интуитивных прозрений в квази-нео-
буддийской экспериментальной системе Кейджа.

Однако то, что характеризует визуальную работу 
Кейджа как новаторскую, связано не просто с тем фактом, 
что она получила операционное воплощение в игриво-по-
вествовательном ритуале. Скорее, новаторским оказалось 
вопрошающее визуальное предложение дейктической фор-
мативности, для развития которой в историческом контек-
сте подсознательной деконструкции обрамленной картины 
диспозитив рисунка должен оказаться предопределенным. 

Илл. 2. Камни, карандаши и кораллы, которые Джон Кейдж использовал для рисунков Рёандзи. Архив Пинакотеки современности, 
Мюнхен. Опубликовано в: Hildebrandt T. John Cage und William Anastasi. Ästhetik und Ideologie der aleatorischen Linie … S. 241.
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В музее и в сatalogue raisonné (catalogue raisonné — печат-
ная коллекция работ художника, созданная, чтобы помочь 
коллекционерам идентифицировать работы конкретного 
художника и защитить арт-рынок от подделок. — Примеч. 
перев.) произведения «Рёандзи» Кейджа изначально пред-
ставляют нам чрезвычайно однородный, классический кор-
пус рисунков от руки.

Для всех копий была выбрана японская бумага ручной 
работы с чрезвычайно мелким зерном. Благодаря использова-
нию единого размера листа и внутреннего трафарета, формат 
был также был стандартизирован, а потенциальные графемы 
имели ограниченные возможности для разработки. Техника 
рисования — карандаш на бумаге — позволила с первого взгля-
да понять разницу между графической линией и фоном, опи-
санную Вальтером Беньямином: «Графическая линия опре-
деляется контрастом с поверхностью... <…> Для графической 

линии назначается свой фон. Графическая линия обозначает 
поверхность и тем самым определяет ее в том, что присваивает 
себе в качестве фона. И наоборот, графическая линия сущест-
вует только на этом фоне, так что, например, рисунок, который 
полностью закрывал бы фон, перестал бы быть таковым»19. 
Определение Беньямина, несомненно, применимо ко всем 
рисункам Кейджа, но оно не позволяет адекватно определить 
пространственную поливалентность фактора линейности, с 
точки зрения «художественной двухмерности»»20. Беньямин 
мыслит графическое различие просто как дуализм «tabula 
rasa» и монохромной контрастной линии. На самом деле на 
рисунках «Рёандзи» видна тонкая градация черных и серых то-
нов (Илл. 4). Цветовые тона соответствуют тональности каран-
дашей разной твердости 9H-2H, H, F, HB, B и 2B-6B, которые 
Кейдж наносил тонко заточенными и с одинаковым нажимом 
на впитывающую поверхность японской бумаги.

Илл. 3.  Шаблон, который Джон Кейдж использовал для рисунков «Рёандзи». Архив Пинакотеки современности, Мюнхен. Опубликовано 
в: Hildebrandt T. John Cage und William Anastasi. Ästhetik und Ideologie der aleatorischen Linie … S. 242

Илл. 4. Джон Кейдж. Где R = Ryoanji R / 4, 1988. 4 карандаша на японской бумаге ручной работы. 25,7 x 48,8 см. Бременская картинная 
галерея, Бремен. Инв. № 99-1997/86. Опубликовано в: Hildebrandt T. John Cage und William Anastasi. Ästhetik und Ideologie der 
aleatorischen Linie … S. 243
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Таким образом, живописный эффект различных то-
нальностей вызывает сложное линейное взаимодействие и 
тонкий эффект глубины. Градацию серого и черного тонов 
принято понимать как непрерывный хроматизм. Как хоро-
шо известно, Кейдж также обвинял музыкальный сериализм 
в тоталитарном, в неестественном разделении на отдель-
ные тона, тональные точки и точки тона. В отличие от него, 
Кейдж ориентировался на непрерывные мелодии, напри-
мер, классической северо-индийской или арабской музыки. 
Так же как линия мелодии не имеет определенных точек 
отсчета, контраст между линией и фоном, описанный Бенья-
мином, оказался неопределенным перед рисунком с непре-
рывным хроматизмом, варьирующимся от белизны листа 

японской бумаги через легкий серый тон до глубокого чер-
ного цвета мягкого карандаша, который не мог более обеспе-
чить дуалистическую ориентацию. Рисунки «Рёандзи» были 
также задуманы как серия, в которой Кейдж сделал намеки 
на возможное их распределение и «зависание» в свободном 
ритме21.

Если сравнивать рисунки «Рёандзи», соответствен-
но, рядом и друг под другом, расхождения в распределении 
орбит поражают. Внутри поля шаблона иногда встречаются 
сильные сжатия и скопление линий (Илл. 5-6). Кроме того, 
есть рисунки, в которых оставлено много места для фона 
или буквально демонстрируется его пустота (Илл. 4). Поле 
трафарета становится видимым только косвенно, поскольку 

Илл. 5. Джон Кейдж. Где R = Ryoanji 12R / 6, 6/87. Японская бумага ручной работы, карандаш. 257 x 490 мм. Государственная галерея 
современного искусства, Мюнхен. Инв. № 15310. Опубликовано в: Hildebrandt T. John Cage und William Anastasi. Ästhetik und Ideologie 
der aleatorischen Linie … S. 244

Илл. 6. Джон Кейдж. Где R = Ryoanji R / 2, 3/90. Японская бумага ручной работы, карандаш. 257 x 490 мм. Государственная галерея 
современного искусства, Мюнхен. Инв. № 15310. Опубликовано в: Hildebrandt T. John Cage und William Anastasi. Ästhetik und Ideologie 
der aleatorischen Linie … S. 244



НОВОЕ ИСКУССТВОЗНАНИЕ 02/2022

66

пассивные следы процесса рисования благодаря круговым 
формам придают ему неконтурную форму изнутри. С помо-
щью светового стола Кейдж сознательно избегал рисования 
за границами невидимого поля. Иногда отдельные круговые 
линии даже разрывались, например, когда камень выходил 
за нижележащий шаблон.

Как видимые линии, но также и как невидимые сле-
ды, рисунки, таким образом, становятся свидетельством о 
камнях, коралле и трафарете, чтобы при отсутствии присут-
ствия достичь отправной точки повествования в саду «Рёан-
дзи». Из-за случайного расположения круглых форм Корин-
на Тирольф высказала идею, что рисунки Кейджа больше не 
имеют центра изображения22. Тем не менее это наблюдение 
должно быть разъяснено так, что только предполагаемый 
центр изображения больше невозможен; однако фактиче-
ский центр случайно, в понимании Кейджем этого слова, 
может возникнуть.

Когда пучки линий группируются или тональности 
мягкого карандаша выдвигают на первый план их круглые 
формы, фактическая материальность картины, несмотря 
на всю неинтенциональность, тем не менее образует логику 
взгляда, на фоне вызывания которой феноменологическая 
интенциональность как более позднее восприятие не может 
отключиться. Хотя взгляд потенциально может начинаться, 
заканчиваться и восстанавливаться повсюду, рисунки де-
факто «Рёандзи» также устанавливают знаковые центры, 
которые дают каждому глазу конкретное визуальное пред-
ложение. Таким образом, формалистическая категория цен-
тра изображения как пережитка классической теории ком-
позиции указывает на конститутивное упорство образного в 
форме рисунка.

Однако то, что Кейдж извлекает из этой диспозиции, 
— это субъективная субъективное сознание композиционно-
го вмешательства в рамках потенциальной образной диспо-
зици. Таким образом, пророческое насилие творческой воли 
открывает возможность для другой знаковой практики, ко-
торая помещает неожиданное, патетическое событие в центр 
перформативной эстетики23.

III. «Рисунки в метро» Уильяма Анастаси

Уильям Анастаси начал работать в 1963 г. под влия-
нием Джона Кейджа с его «невидимыми рисунками», кото-
рые он первоначально описал термином самого Кейджа как 
«созвездия»24. В 1977 г., когда Кейдж все больше и больше 
концентрировался на своих графических работах, Анастаси 
начал в Нью-Йорке группу работ «Рисунки в метро» (Subway 
Drawings), которая и по сей день ведет его по сетям подзем-
ных дорог других мегаполисов. В стиле хореографического 
дневникового ритуала «Рисунки в метро» сопровождают его 
всю жизнь с 1970-х гг. Как и в случае с Кейджем, у Анастаси 
как расположение рисунков, так и живописный феномен вы-
ходят за рамки простой стратегии постановки художником 
собственной жизни. Скорее, биография сама по себе вписана 
в экзистенциальную эстетику присутствия эфемерного, важ-
нейшие координаты которого отмечены пространством, вре-
менем и телом рисующего субъекта.

Когда Анастаси приступил к рисункам «Рисунки в 
метро» в 1977 г., он также выбрал символическое рабочее 
место, чтобы присоединиться к генеалогии художественно-
го размышления об эссенсализации случайности. Дух места 
(Genius loci) метро был наполнен банальностью и плотно-
стью, а также непрерывным взаимодействием движения и 
застоя. Это также может служить метафорой случайности. 
Анастаси рисовал в нью-йоркском метро, которое проходи-
ло от 137-й к 18-й улице в деловой части Манхэттена, куда 
Кейдж переехал в мастерскую с Мерсом Каннингемом.

Миф о современном художнике гласит, что Анастаси 
ездил по этому маршруту раз в день с 1977 по 1992 г., что-
бы сыграть партию в шахматы с Кейджем и сделать один 
«рисунок в метро» по пути туда и обратно. Мне кажется, 
что не столько важно, соответствует ли это анекдотическое 
описание владельца нью-йоркской галереи Ричарда Милац-
цо (более или менее) фактам, скорее значимым явлется то 
обстоятельство, что такие анекдоты вообще существовали 
и определенным образом были необходимы для искусства 
1970-х гг.

Илл. 7. Кадр из фильма Кандида Ричардсона «Подземный рисунок Уильяма Анастаси». 2008. Опубликовано в: Hildebrandt T. John Cage 
und William Anastasi. Ästhetik und Ideologie der aleatorischen Linie … S. 247.
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Экскурсии Анастаси в мастерскую Кейджа в конеч-
ном счете доводят до абсурда в высшей мере парадоксаль-
ную топологию автостопа позднего модерна, в которой по-
вторяющийся ритуал игры в шахматы в Париже обновляется 
биографическим опытом в Киото, чтобы сформировать пост-
модернистское упражнение в подземной сети Нью-Йорка25. 
В своих мемуарах Анастази представил концепцию «Рисун-
ков в метро» как совершенного естественного исследования 
творчества Дюшана и Кейджа — конечно, без определения 
специфики различий такого обсуждения26.

Подход Анастаси изначально был аналогичен слу-
чаю рисунков сада «Рёандзи», характеризующихся строгими 
пре-композитивными правилами. Однако не было никаких 
параметров, установленных заранее. Анастаси рисовал гори-
зонтально разными свинцовыми и цветными карандашами 
в блокноте для рисования, лежавшем на коленях, парал-
лельно балансируя ногами и не опираясь на спину, при этом 
глаза в основном были закрыты (Илл. 7). После того как по-
езд начинал двигаться, он поднимал карандаш под прямым 

углом к блокноту. Левая рука обеспечивала устойчивость; 
затем руки менялись, иногда Анастаси рисовал обеими. Рука 
и карандаш создавали тонко чеканные линии и пучки линий 
из-за непрерывной вибрации ускоряющего и тормозящего 
поезда (Илл. 9).

Художник, инструмент и окружающая среда, таким 
образом, сформировали диспозитив физико-технического 
аппарата в движении, сейсмографа. Комбинация толчков 
(сейсмо) и письма (графо) буквально обеспечила графиче-
скую запись физической телесности рисовальщика. Можно 
утверждать, что сейсмограммы Анастаси предлагают зрите-
лю постгерменевтические следы неумышленного жеста. Как 
таковые это линии, которые остаются прикрепленными к 
единственному телу и тренированной руке, но демонстриру-
ют сенсомоторную способность только в ее чистой потенции. 
На первый взгляд, художественная стратегия изобретенных 
случайных механизмов, казалось, просто сместила намере-
ние с процесса рисования на концепцию. Однако тот факт, 
что появление линий было обусловлено исключительно слу-

Илл. 8. Уильям Анастаси, выполняющий спонтанный рисунок на стене. 1992. Галерея Андерса Торнберга, Лунд. Опубликовано в: 
Hildebrandt T. John Cage und William Anastasi. Ästhetik und Ideologie der aleatorischen Linie … S. 248.
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чайным событием, скрывает отсутствие в них онтологиче-
ского избытка, который основан на единичных координатах 
пространства, времени и телесности, и также является сле-
дом этой диспозиции.

Кейдж и Анастаси, безусловно, организовали слу-
чайность ситуации как художественное событие, поощряя 
неумышленность. Но при этом рисунки ни в коем случае 
не оставлялись на визуальный произвол. Точно также, как 
в музыке, тишина существует в качестве свободного про-
странства для экзистенциального развития и самосознания, 
картина теперь указывает на художественный потенциал и 
физическую телесность, конституирующие диспозитив ри-
сунка. «Вибрации поезда неизбежно проходят через тело, и 
посредством этих колышущихся импульсов тело будет очер-
чивать себя как штрихи на бумаге, руками. Штрихи, затем, 
также пружинят от собственных физических и психологиче-
ских токов тела»27. Только из этого экзистенциального опыта 
воплощения собственного потенциала в картину становится 
полностью понятной алеаторическая эстетика Кейджа и 
Анастаси.

IV. Миф и эстетика алеаторической линии

Раннее определение случайности можно найти уже 
в аристотелевской онтологии. Аристотель определяет але-
аторику в соответствии с ключевым понятием метафизики 
symbebekos как событие, в котором встречаются независи-
мые цепочки операций28. Akzidens, или symbebekos (термин 
философии, обозначающий случайность – атрибут, который 
может принадлежать субъекту или не принадлежать ему, не 
затрагивая его сущность. — Примеч. перев.), согласно Ари-

стотелю, означает «то, что действительно находится в чем-
то и может быть основано на истине, но что не является ни 
необходимым, ни в большинстве случаев обнаруживаемым, 
как если кто-то нашел клад при копании ямы для расте-
ния»29.

Позже Боэций последует примеру Аристотеля, опре-
делив случайное событие как «неожиданное... появление 
параллельных причин и вещей, предпринимаемых ради 
определенной цели»30. В этом смысле Кейдж и Анастаси так-
же распределили детерминанты своих ритуалов рисования 
среди различных факторов и оперантов. Перефразируя идею 
Аристотеля: «Найти сокровище — это случайность для того, 
кто копает яму», — в случае рисунков «Рёандзи» можно ска-
зать, что любой, кто создает какой-либо дизайн японского 
сада «Рёандзи», всегда получит непреднамеренно красивую 
картинку как случайность. Для Кейджа, однако, это обеспе-
чивается не произвольно организованной цепочкой собы-
тий, а преднамеренным разбросом взаимно независимых 
операций в контексте набора игровых инструкций. 

Таким образом, хотя опыт события и случайное объ-
единение (symbainein) в созвездии остаются неизменными, 
но не исчисление того, что это событие провоцирует в пер-
вую очередь. Случайная удача (tyche) местного садовника у 
Аристотеля, таким образом, отличается от намеренно спро-
воцированной случайной эстетики рисовальщика Кейджа и 
Анастаси. Аналогичная разница может быть установлена и в 
рамках искусствоведческой традиции, в которой, еще до са-
мого рисования (avant la lettre), с самого начала совпадение 
было важным топосом. А предания о случайности в отно-
шениях искусства и природы можно найти уже в античном 
мифе о художниках.

Я просто хотел бы сослаться здесь на Хорста Бреде-
кампа, который в своем эссе о Джоне Кейдже проследил 

Илл. 9. Уильям Анастаси. Рисунок в метро (18.11.2003, день рождения Джима Нойса). Карандаш на бумаге.  Галерея Томаса Ребейна, 
Кельн. Опубликовано в: Hildebrandt T. John Cage und William Anastasi. Ästhetik und Ideologie der aleatorischen Linie … S. 251
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литературу и изобразительную историю «иконографии слу-
чайности» от античности до Альберти и до наших дней31. 
Однако историографическая схема интерпретации Бреде-
кампа, показывающая черты традиций и преемственности, 
игнорирует, как мне кажется, вопрос, поставленный здесь 
относительно современной эстетики «алеаторизма». Бреде-
камп просто убедительно показывает, что случай «всегда» 
играл роль в истории. Однако вопрос о том, что происходит 
со случайностью в контексте искусства, как она проявляет-
ся в единственном числе, и как она сама изменила и в ко-
нечном итоге, трансформировала линии рисунка, требует 
определения эстетики и характера произведения за преде-
лами релевантности общей истории воздействия алеатори-
ческих рисунков.

Поэтому в отношении Кейджа и Анастази мне ка-
жется правдоподобным, что исторический историческую 
генеалогию следует начать с Марселя Дюшана,  поскольку 
ни Плиний, ни Альберти не рассматривают ни «возвышение 
случайного до сущностного» (Новалис), ни «материализа-
цию случайного» (Пауль Клее)32. В этом смысле алеаторику 
следует понимать только как проблематизированную дис-
куссионную площадку современности33. В 1913–1914 гг. Дю-
шан был, вероятно, первым представителем модернизма, 
который сыграл на радикальном сведении произведения к 
случайности и непреднамеренности. В инсталляции «Три 
остановки жеребца» (Trois Stoppages-Étalon) он бросил нити 
длиной в один метр в черный прямоугольник, закрепил их 
лаком и проследил линии по деревянной шкале. Затем они 
были оформлены и представлены как произведение в музей-
ном контексте.

В более поздние годы те, кто подписывался под слу-
чайностью, как Дюшан, часто просто изменяли этот ориги-
нальный радикализм и процедуру. Конечно, совпадение и 
расчет в глубоко рефлексивных концепциях Дюшана нель-
зя разделить. Эта двойственность критически затрагивает, 
прежде всего, поздних идеологов случайности, которые, на-
пример, в ташизме, буквально стремились стереть все следы 
предопределенности и расчета.

«С самого начала можно подозревать таких художни-
ков, как Поллок и Матьев том, что они уступают Богу случая 
только тогда, когда он все равно размывает их дискурс»34. 
Однако Даниэль Чарльз, который впервые высказал эту 
критику, также увидел, что идеологический дискурс Кейджа 
имеет дополнительное деконструктивное измерение. Разно-
образную жизнь Анастаси как рисовальщика можно даже 
понимать в этом смысле как попытку сделать идеи раннего 
концептуального искусства плодотворными для всесторон-
ней деконструкции рисунка.

Начиная с 1960-х гг. в его работах все чаще обыгры-
ваются методы вырезания, складывания и процарапывания, 
эксперименты с материалами с использованием коллажей, 
фотографий, наборов для шитья, сеток или частиц сажи и, 
что не менее важно, отказ от рисунка. Анастаси иногда ри-
совал «слепых» (незрячих), но, что кажется более важным, 
он использовал обе руки и таким образом деконструировал 
раннюю современную концепцию «тренированной руки» 
(docta manus), в технике которой могли быть обнаружены 
виртуозность, тренированные моторные навыки и спонтан-
ность жестов (Илл. 8)35.

Дискурс о эскизе (disegno) раннего Нового времени 
не выработал последовательной концепции тела. Тело, ре-
месло и утонченность в конечном итоге противоречили духу, 
интеллекту и творческой идее. В случае руки рисовальщика 
тело должно было быть стилизовано под docta manus. Мар-
тин Варнке описал это развитие, которое уже начинается с 
Ченнино Ченнини, как «одухотворение» и «церебрализа-
ция» кисти36. Рука также всегда упоминалась в соответству-
ющих трактатах в единственном числе. В смысле индиви-
дуального эгоцентричного сознания она была docta manus. 
Жест Анастаси, который теперь рисовал обеими руками, а не 
одной, продуктивно продолжил неинтенциональность Кейд-
жа, буквально убрав графический режим с фактической ли-
нии в смысле ранней современной предметной философии.

«Рисунки в метро», таким образом, могли не толь-
ко поставить под сомнение историческую изобразительную 
практику, но также и критиковать ее имманентную теорети-
зированность, которая всегда должна была руководствовать-
ся парадигмой одной, обученной руки. Например, анализ 
искусства рисования Александра Перрига создал типологию 
линии, которая была бы невозможна без ссылки на мотор-
ные навыки и агогику одной (правой) руки37. Поэтому для 
ценителя «самообладание» буквально связано с «правой ру-
кой», а не только с «собственной», которая включает в себя 
также и левую, но неловкую, неподготовленную и, следова-
тельно, неумышленную руку38.

V. Потенциальность и неопределенность

Наконец, я хотел бы ввести термин, который уже упо-
минался и позволит интерпретировать алеаторические ри-
сунки Кейджа и Анастаси. Смысловые структуры алеатори-
ческих линий, согласно тезисам, могут быть поняты только 
при понимании неопределенной потенциальности при рисо-
вании от руки.

Еще в 1997 г. Памела Ли отметила, что «отсутствие 
знаков у Анастаси парадоксальным образом вызывает фи-
зическое присутствие художника»39 (Илл. 9). Сейсмограммы 
Aнастаси могут быть описаны в этом смысле как вибрации 
(сейсмо) телесного ритуала. Анастаси разработал технику 
рисования, подчеркнул путь к мастерской Кейджа и скоор-
динировал свою сидячую позу. Поэтому его рисунки в метро 
можно читать как графические сейсмограммы его собствен-
ного повседневного настроения.

На это указывает и подпись, которую художник 
иногда дополняет точной датой или личным посвящением. 
Однако, помимо подписи как декларации опуса, индивиду-
альность также указывает на особенность. Хотя изначально 
линии кажутся отрицательными для тела с точки зрения 
неинтенциональности, это не просто форма автоматическо-
го письма (écriture automatique). Линии Анастаси являются 
граничными явлениями почерка. Они не полностью обес-
печивают разрушение телесного жеста. «Никакой дискурс, 
– утверждал Ролан Барт, – даже алеаторика, не может свести 
одно тело к другому»40.

Однако вопрос о следе этого единственного тела в 
рисунке и его функции в диспозитиве рисунка должен был 
быть снова задан. Я хотел бы предложить концепцию потен-
циальности в применении, которое Джорджо Агамбен при-
писывал ему на протяжении многих лет. Вслед за Мартином 
Хайдеггером чтение Аристотеля Агамбеном обостряет опре-
деленный мыслительный образ метафизики, проецируя его 
на опыт литературной и художественной современности. По 
Аристотелю, всякая сила определяется двояко: как реаль-
ность и возможность быть чем-то и не быть, как способность 
(dynamis) и действие (energeia)41.

Потенциально возможное (dynatos) в этом смысле 
всегда будет существовать до рисования, но как сохранение 
чистой удачи, оно также будет зарезервировано для потен-
циально активного выполнения. Эта постоянная возмож-
ность, кажется, указывает на логический парадокс, который 
может быть разрешен только в ходе действия: «Мы имеем 
динамизм перед собой как реальный только тогда, когда он 
происходит перед нами и когда он совершается, он представ-
ляет себя. Только в исполнении оно выступает на первый 
план, являет себя, становится настоящим»42.

Чтение Агамбена, однако, подчеркивает именно со-
хранение этой возможности действия, сравнивая размыш-
лении о потенциальности с пустой доской для письма (Tabula 
rasa) Аристотеля43. Фигура писателя, который отказывается от 
своего искусства и виртуозности, потрясающе соответствует 
сдержанности, с которой Кейдж и Анастаси сознательно избе-
гают применения своих способностей. В эстетической модели 
современности эти жесты оставления и прекращения — воз-
держание от суждения (epoché)  приобретают новый смысл44.
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Таким образом, парадигму «чистой потенциально-
сти» можно понимать как признак современности, в кото-
ром художники, писатели, композиторы зависят от непред-
намеренности и разрушения солипсической субъективности. 
У Кейджа и Анастаси, однако, двойное значение такой «не-
гативной потенциальности» — и это важно в ссылке на то, 
чего не хватает рисунку в жестовом потенциале и от чего он 
никогда не избавится с точки зрения жеста. Таким образом, 
концепция становится понятной только через аристотелев-
скую онтологию лишения (steresis), которая, в противопо-
ложность простому отсутствию (apousia), еще указывает на 
бытие и форму того, чего ему не хватает. Поэтому Аристотель 
называет лишение эйдосом, формой или фигурой, которую 
можно увидеть45. Следовательно, поздняя современная эпоха 
действует в сознании исторически традиционного материала, 
к счастью, преднамеренно не будучи отозванным, критически 
сохраняется в смысле негативного жеста в частной власти.

Представляется значительным, что от Аристотеля до 
Авиценны, усматривавших, что «сила совершенного в его 
искусстве, которого он еще не написал» (potentia scriptoris 
perfecti in arte sua, cum non scripserit) и вплоть до совре-
менности письменность и рисунок рассматривались как 
парадигма чистой потенции46. Графическая потенциаль-
ность нарисованной линии может лежать в ее собственном 
процессуальном определении, которое «как никакой другой 
носитель», согласно Норману Брайсону, «может привести в 
движение и поддерживать мгновенное взаимодействие меж-
ду активным и рецептивным состояниями»47. Как собствен-
ная возможность, графическая линия несет в себе свою цель 
в процессе становления.

Делегируя каждое намерение своему сейсмографиче-
скому присутствию, Анастаси сохраняет себя в открытости 
этой творческой способности. В то же время это свойство 
привязано к единственному телесному свойству. Несмотря 
на всю свою ненамеренность «Рисунки в метро» всегда вы-
ражают себя только в виде следов, которые одно тело может 
оставить после себя в диспозитиве. Они движутся в горизон-
те открытой потенциальности, для случайности которой, од-
нако, существуют заданные условия возможности48.

Рисунки можно понимать как остатки сенсорно-мо-
торико-жестуального участия. И этот остаток является вы-
ражением способности приватизировать, задать линию, ко-
торая не подчиняется автоматизму «записи» (écriture), но 
и не несет предполагаемого смысла. Если и есть знаковая 
характеристика алеаторической линии, то это возможность 
показать, что жест рисования создает амбивалентное разли-
чие между смыслом и бессмыслицей. Хрупкость, ломкость и 
мимолетность линий не только отрицают свою материаль-
ность, но и тем более выразительно демонстрируют остаток 
собственного телесного потенциала.

Поэтому то, что появляется у Кейджа и Анастаси как 
эстетический мотив, может быть понято как экзистенциаль-
ная эмфатизация этой изначальной потенции между чистой 
потенцией и реализованным актом. Кейдж выразил пара-
докс этого движения в простой фразе: «Мне нечего сказать, 
и я говорю это, и это поэзия, поскольку она мне нужна»49. 
Активность этого отсутствия в конечном итоге соответствует 
отмене потенциальности в работе: как символическое сохра-
нение возможности, как отрицание намерения и возведение 
техники в диспозитив неопределенной открытости.

__________
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