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РЕЦЕНЗИЯ НА СБОРНИК «РУССКИЕ ХУДОЖНИКИ ЗА РУБЕЖОМ. 1970–2010-Е ГОДЫ»

REVIEW OF THE COLLECTION “RUSSIAN ARTISTS ABROAD. 1970S – 2010S”

В 2020 г. в издательстве «Буксмарт» вышел сборник статей 
и интервью «Русские художники за рубежом. 1970–2010-е годы», 
придуманный и собранный Зинаидой Стародубцевой. Эта книга 
уникальна во многих отношениях, она занимает органичное место 
на перекрестье сразу нескольких существенных контекстов и ис-
следовательских полей.

В ряду изданий, посвященных русской эмиграции ХХ в., 
сборник с одной стороны выглядит совершенно естественно, лег-
ко и отчетливо соотносясь (как показала сама составительница в 
предисловии) с ключевыми работами в этой области. С другой сто-
роны, книга посвящена мало изученному периоду жизни русского 
зарубежья, и в этом уже заключается ее наиболее очевидная, бро-
сающаяся в глаза уникальность. При этом сборник, в первую оче-
редь усилиями его составительницы, отчетливо проводит линию 
связи между разными эпохами и волнами русской художественной 
эмиграции — линию, само существование которой продолжает 
оставаться примечательной и далеко не разрешенной исследова-
тельской проблемой. Этой теме посвящены статьи З. Б. Стародуб-
цевой «Парижская школа и художники “третьей волны”» и «Вы-
ставки русского искусства в Берлине в 1900–1989 годы», а также 
тексты других авторов, в первую очередь в «парижском» разделе. 
Дополняет намеченную связь и справочный аппарат: в нем приве-
дены списки эмигрантских периодических изданий, так или иначе 
писавших о русском искусстве 1970–2010-х гг., и начинаются эти 
списки с тех газет и журналов, которые были созданы задолго до 
описываемого временного промежутка.

Важное место занимает рецензируемый труд и среди ра-
бот, посвященных русскому искусству второй половины ХХ сто-
летия. Героями книги становятся очень многие ключевые фигуры 
художественного процесса этого периода, от Оскара Рабина и Ми-
хаила Рогинского до Эдуарда Штейнберга, Ильи и Эмилии Каба-
ковых и Дмитрия Александровича Пригова. Зарубежное русское 
искусство предстает в этом контексте как частный случай общего 
для русской культуры XX в. процесса — постоянного искусствен-
ного дробления на фрагменты, один из которых и обсуждается в 
книге. Взаимодействие этих фрагментов между собой и особен-
ности существования каждого из них в отдельности составляют 
предмет большинства существующих на сегодняшний день ис-
следований русского искусства второй половины прошлого столе-
тия. Наиболее часто встречается оптика, в основе которой лежит 
дихотомия «официальное/неофициальное», влекущая за собой 
множество других раздроблений. Например, по территориально-
му признаку: московское искусство в большинстве случаев рассма-
тривается отдельно от искусства Ленинграда и других городов. В 
этом отношении рецензируемый сборник вызывает неожиданный 
освежающий эффект: при рассмотрении искусства русского зару-
бежья привычные, рутинизированные границы снимаются, здесь 
другое территориальное разделение (тоже на города — Париж, 
Нью-Йорк, Тель-Авив и Иерусалим, Лондон, Берлин), за которым 
уже не стоят прочно усвоенные российские штампы, застарелые 
иллюзорные иерархии. Такой подход позволяет непредвзято по-
смотреть на русское искусство ХХ в. как на широкую панораму, 

где место жительства художника может разве что указывать на 
его личные предпочтения или на причастность (непричастность) 
к активной международной художественной жизни, т. е. остается 
исключительно внешним обстоятельством.

Итак, уже на уровне задания рассматриваемая книга вы-
деляется в ряду тематически близких ей исследований. Примеча-
тельно и ее построение.

Разделы сборника соответствуют городам, перечислен-
ным выше, причем Тель-Авив и Иерусалим объединены в один 
раздел. Внутри каждой части — общие статьи по истории русского 
искусства или его коллекций в указанном городе в указанный пе-
риод, затем статьи, посвященные отдельным художникам, дальше 
— интервью с художниками, взятые Зинаидой Стародубцевой по 
общему для всех списку из нескольких простых вопросов. Резюми-
рована книга справочным аппаратом: перечнями периодических 
изданий, галерей, центров, музеев, так или иначе имеющих отно-
шение к искусству позднего русского зарубежья, а также группо-
вых выставок русского искусства.

Результатом функционирования этой сложной многоу-
ровневой системы оказывается настоящий компендиум разноо-
бразных материалов. Жанр книги невозможно определить через 
односложные, одномерные, готовые термины, труд представляет 
собой своеобразный архив, банк данных, это не конечный резуль-
тат изысканий, а зафиксированный процесс их развития, причем 
процесс открытый. Как указывает в предисловии составительни-
ца, множество статей сборника были написаны специально для 
этой книги и многие из них похожи на аннотации к конкретным, 
иногда локальным темам — подобные тексты существуют не само-
стоятельно, а как элементы общей панорамы. Кроме того, они не 
столько формируют какие-то устойчивые положения, прочную ма-
трицу смыслов и фактов, сколько намечают пути исследований, по 
которым можно следовать в дальнейшем. При этом тексты в книге 
собраны и организованы так, что к ним легко можно добавить дру-
гие тексты без нарушения целостности всей конструкции.

Подобная разомкнутость соотносится с современной мо-
делью выстраивания истории искусства — той, которая подразу-
мевает архивные стратегии накопления непосредственных свиде-
тельств, точных фактов и оставленных ими следов разной степени 
материальности. Существенное место при таком методе производ-
ства знания играет и устная история, позволяющая аккумулиро-
вать «живые» свидетельства участников тех или иных процессов. 
Легко увидеть, что подобные принципы и акценты характерны 
и для рассматриваемой книги, построенной в первую очередь на 
интервью. Исследовательские же статьи здесь, как правило, орга-
нично вырастают из «архивных» фактов и личных свидетельств.

При этом было бы ошибочно сводить роль сборника, его 
содержание и значение для историографии современного россий-
ского художественного процесса исключительно к открытому ар-
хиву информации и свидетельств, к каркасу, еще не принявшему 
определенной формы. Прикладной материал здесь не бесформе-
нен, он выстроен в достаточно внятную, доказательную концепту-
альную общность.
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Уже расположение разделов, которое составительница в 
предисловии [1, с. 13–14] объясняет «хронологической последова-
тельностью» (в Париже пик русской активности был в 1970-е гг., 
а Лондон активизировался только в нынешнем веке), служит по-
строению нарратива. Парижский раздел представляется наиболее 
явной и ясной точкой, где происходит пересечение старого и но-
вого сразу в нескольких смыслах: с одной стороны, здесь встреча-
ются разные волны и итерации русской заграницы, в старые мехи 
давно существовавших эмигрантских журналов и адресов вливает-
ся новое вино московского и ленинградского нонконформизма. С 
другой стороны, Париж привлекателен для позднесоветских пере-
селенцев в первую очередь мифом о Парижской школе, представ-
лениями о свободе творчества, авангардом. К моменту активности 
здесь Михаила Шемякина, Оскара Рабина, Михаила Рогинского 
весь этот модернистский мир уже, во-первых, может быть с пол-
ным правом назван старым, а во-вторых, превращается в тень, 
прежние кумиры уже недействительны в новых реалиях.

Здесь, в этом первом разделе, сразу же вводится ключевая 
тема принципиальной неслиянности русской культуры в изгнании 
с «принимающим» ее художественным миром. Советское неофи-
циальное искусство переезжает во Францию, но существует как 
закрытое сообщество, ограниченный круг, рассматривается ино-
странными зрителями и критиками в своей целостности как яв-
ление, не раздробляемое на части и не могущее стать органичной 
частью французской или тем более общемировой художественной 
жизни. Именно так определяет, например, сама З. Б. Стародубцева 
антрепренерскую стратегию Александра Глезера: «Выставочная 
деятельность А. Глезера не была направлена на интеграцию рус-
ских художников в западное искусство, на взаимодействие с ху-
дожниками Парижа, это был скорее показ Западу неофициального 
русского искусства как целостного явления, как пример сопротив-
ления советскому режиму» [1, с. 39].

Следующий после невключаемости в глобальные контекс-
ты мотив — сторонний взгляд, конструирующий русское искусство, 
помогающий ему состояться. Проблема состоятельности — одна из 
ключевых для всего советского неофициального искусства, кото-
рое существует как фрагмент, осколок, оторванный от живого и 
полноценного потока художественной жизни. Здесь нет отчетли-
вых определяющих его внешних институциональных рамок — по-
этому нонконформизму приходится изобретать свои собственные 
институции, выстраивать собственные сообщества, придумывать 
альтернативные способы взаимодействия художника со зрителем 
и художников между собой. В этой системе координат взгляд извне 
играет ключевую роль — и в первую очередь такой конституиру-
ющей силой обладает взгляд из другой страны, из другого мира, 
оттуда, где современное искусство и живой процесс существуют, не 
ограниченные государственным контролем.

Похожий механизм — судя по рецензируемой книге — 
действует и в отношении русского искусства в эмиграции, которое 
пытается переизобрести свою традицию и историю. Здесь, наря-
ду с попытками выступить в качестве «наследников» русского 
авангарда (как раз в рассматриваемые десятилетия бывшего на 
пике популярности у западноевропейских и американских людей 
искусства), существуют и другие стратегии. Можно вспомнить и 
«Русский музей в изгнании» Александра Глезера, существовавший 
в парижской орбите. При этом все же акцент на этих процессах в 
книге больше заметен в нью-йоркском разделе — недаром имен-
но здесь находятся уникальные собрания советского/российского 
современного искусства Нортона и Нэнси Додж, Романа Табакма-
на, Юрия Рябова. При этом существенной деталью является то, что 
благодаря всеохватности коллекции Доджа, который не только со-
брал максимально полный перечень советских нонконформистов, 
но и сохранил важнейшие архивы художников и коллекционеров, 
советское неофициальное искусство в США обрело статус академи-
ческой темы, оно доступно для исследований (см. статьи Элисон 
Хилтон, Аллы Розенфельд, Брюса Альтшулера).

Особое место в книге занимает израильская часть, посвя-
щенная Иерусалиму и Тель-Авиву. По понятным причинам в Из-
раиль переехало очень много художников из СССР и позднее из 
стран СНГ. На новом месте они, с одной стороны, образовали соб-
ственную среду, а с другой — влились в процесс конструирования 
израильского искусства, который к моменту их приезда уже давно 
был в самом разгаре, но, кажется, и сейчас до конца не завершен. 
Динамика отношений эмигрантов из СССР и местной израиль-
ской художественной сцены причудлива, статус-кво постоянно 
меняется — и полноценного слияния, абсорбации пришлых мест-
ной сценой еще не произошло, как об этом пишет Марина Ген-
кина: «…по-прежнему существует стена, отделяющая “советских” 
и художников из СНГ от израильских…» [1, с. 283].

При этом существование советских художников-эмигран-
тов в Израиле — это, пожалуй, единственный случай для русского 
зарубежья, когда экспатрианты образуют школу, у них появляют-
ся ученики, которые в свою очередь тоже существуют внутри из-
раильской культуры как особая общность. Это неодномерные и 
уникальные процессы, которые ясно обозначены в книге и могут 
изучаться последующими исследователями.

Берлин, а вслед за ним Лондон, несмотря на то, что и здесь 
можно найти еще довоенные эмигрантские традиции, для по-
следней (на сегодняшний день) из волн русской художественной 
эмиграции скорее играют роль актуальных, современных центров 
арт-мира, где художники из России могут многому научиться — и 
сам факт учебы, работы, стажировки в этих городах рассматривает-
ся как преодоление барьеров, приобщение к интернациональной 
художественной сцене. Например, Дмитрий Виленский, участник 
группы «Что делать?», одного из самых успешных в глобальном 
отношении российских художественных проектов этого столетия, 
в своем интервью говорит об освобождающем воздействии от зна-
комства с «западными левыми» и о «погружении в современное 
искусство и знакомств[е] с технологиями культурного производст-
ва» [1, с. 521]. В этом отношении его опыт не уникален. Российские 
художники отправляются заграницу в XXI в. уже не для того, что-
бы взглянуть на русскую культуру извне, не для того, чтобы обре-
сти «свободу творческого самовыражения» (такой провозглашала 
свою цель группа «Боевые слоны», переехавшая из Ленинграда в 
Израиль в 1980-е гг. [1, с. 286]). Цель гораздо более буднична и 
практична — получить образование, стать частью интернацио-
нального процесса.

Последовательность разделов в итоге составляет совер-
шенно особую драматургию развития отношений между русским 
зарубежьем и собственно самим зарубежьем как таковым, теми 
контекстами, в которые российские/советские художники попада-
ли, меняя страну проживания.

При всем этом сборник содержит в себе массу сведений и 
деталей творческого и жизненного пути множества отдельных ху-
дожников, а кроме того — множество других существенных выво-
дов, касающихся тех или иных аспектов истории русского искусст-
ва второй половины XX — начала XXI вв.

Книга, собранная Зинаидой Стародубцевой, являет собой 
новаторский коллективный труд, который сочетает в себе несколь-
ко аспектов. Это и объемное собрание большого количества разно-
образного материала, открытое для интерпретаций и дополнений; 
в то же время книгу можно назвать своеобразной версией истории 
российского современного искусства, рассказанной из нетриви-
альной метапозиции, позволяющей избежать многих застарелых 
штампованных подходов, характерных для существующей истори-
ографии по теме.

Резюмируя, можно сказать, что «Русские художники за 
рубежом…» должны занять и несомненно займут подобающую 
им позицию: место оригинального научного труда, вносящего но-
вое слово не только в изучение темы, но и в методологию истории 
искусства, а в конечном счете — место настольной книги для любо-
го исследователя русского искусства ХХ в.
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