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«ЖАР-ПТИЦА»1. ЧИТАЯ МЕМУАРЫ

THE FIREBIRD. READING THE MEMOIRS

Аннотация. Желая представить себе время парижских сезонов «Русского балета», а также обстоятельства создания и подготовки 
спектакля «Жар-птица», его премьеру и прием первыми зрителями, интересно было обратиться к воспоминаниям участников и 
очевидцев этих событий. Прочтение изданных воспоминаний А. Н. Бенуа, С. Л. Григорьева, М. М. Фокина, Т. П. Карсавиной, 
Б. Ф. Нижинской, И. Ф. Стравинского и других о премьере спектакля «Жар-птица» дало интереснейший материал «из первых 
уст» для понимания значения в судьбе каждого из них и в целом — в истории русского театрального, балетного искусства первого 
двадцатилетия XX в. При чтении их мемуаров сложилось впечатление общей беседы с интересными, известными людьми, страст-
ными свидетелями подготовки и участниками создания этого феерического спектакля. Они словно спешили подробно рассказать, 
перебивали и дополняли друг друга, спорили и соглашались. В статье представлены фрагменты их воспоминаний в порядке по-
следовательного развития темы.
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Abstract. In order to imagine the Parisian seasons’ epoch of the Russian ballet and the circumstances of creation and preparation of 
the performance The Firebird, its premiere and acceptance by the first spectators, we turned to the memoirs of the participants and 
eyewitnesses of those events. The acquaintance with the published memoirs of Alexandre Benois, Sergei Grigoriev, Mikhail Fokin, Tamara 
Karsavina, Bronislava Nijinska, Igor Stravinsky, and others about the premiere of The Firebird provided us with an extremely interesting 
“first-hand” material for comprehending the value of the Russian theatre and ballet art in the first score of years of the 20th century 
in their lives and in general terms. When reading their memoirs, we gained an impression of shared conversation with interesting and 
famous characters, ardent witnesses of preparation of this enchanting performance, and, at the same time, participants of its creation. The 
impression was that they were in haste to tell us everything in detail, talked over and complemented each other, argued and agreed. The 
article presents a number of fragments of their memoirs through sequential development of the theme.

Keywords: ballet; premiere; choreographer; entrepreneur; Parisian seasons; Russian ballet; the Firebird.

Готовясь отметить 110-летний юбилей первой поста-
новки балета «Жар-птица» на сцене театра Гранд-Опера в Па-
риже (1910), естественным было обратиться к опубликованным 
личным воспоминаниям непосредственных участников этого 
знаменательного события.

Читая мемуары: Михаила Михайловича Фокина — авто-
ра либретто, постановщика спектакля, балетмейстера и испол-
нителя главной партии — Ивана-царевича; Тамары Платонов-
ны Карсавиной — балерины, исполнявшей роль Жар-птицы; 
Брониславы Фоминичны Нижинской — артистки балетной 
труппы и участницы премьеры; Игоря Федоровича Стравин-
ского — композитора, автора музыки балета; Александра Ни-
колаевича Бенуа — бывшего в 1909–1911 гг. художественным 
руководителем «Русских сезонов» в Париже; Сергея Михай-
ловича Лифаря — молодого солиста труппы «Русский балет 
Дягилева», исполнявшего в 1923–1929 гг. партию Царевича в 
спектакле «Жар-птица» и хорошо знавшего всех участников 
премьеры, и других, удалось получить панорамное представле-
ние об этих событиях.

Наиболее полно и обстоятельно зафиксировал сведе-
ния о парижской премьере балета «Жар-птица» Сергей Леони-
дович Григорьев (1883–1968) — русский танцовщик, который 
с 1909 по 1929 г. был постоянным режиссером и администра-
тором труппы «Русский балет Дягилева»2. С тщательностью 

ответственного администратора он старался восстановить кар-
тину подготовки балета «Жар-птица» и описать прием париж-
ской публикой премьерного спектакля [3].

История создания балета «Жар-птица» начиналась, 
как указал С. Л. Григорьев, осенью 1909 г., когда на квартире 
у С. П. Дягилева собрался «комитет» — близкий круг друзей, 
единомышленников и соратников по прошлогодним триум-
фальным парижским выступлениям труппы «Русский балет» 
и истории парижских сезонов. Обсуждать собирались планы 
на новые гастроли, предстоящие летом 1910 г. «Как только мы 
расселись вокруг стола с непременным самоваром, Дягилев 
достал свою большую черную тетрадь и начал таким образом: 
“Прежде, чем мы станем планировать будущий парижский се-
зон, мне бы хотелось внушить вам, что после нашего ошело-
мительного успеха прошлым летом мы должны особенно тща-
тельно разрабатывать новую политику. Нам нужно показать 
спектакли, ни в коем случае не уступающие тем, что мы при-
возили. И тут перед нами проблема. Вряд ли можно показать 
в Париже балеты, которые сейчас идут в Мариинском театре 
или в Москве. Поэтому, обдумав все, я пришел к выводу, что 
необходимо создать нечто новое”» [3, с. 36].

Судя по всему, такая необходимость осознавалась и 
другими соратниками. Александр Николаевич Бенуа напом-
нил, что: «Еще два года до того… я высказал мечту о том, 
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чтоб народилась в балете “настоящая русская (или даже сла-
вянская) мифология”. Я находил это вполне возможным, ибо 
все элементы для хореографической драмы содержатся как в 
“образной”, так и в “психологической” стороне наших древних 
сказаний, былин и сказок» [2, с. 241].

Главный герой этих событий — Михаил Михайлович Фо-
кин в своих мемуарах спешил уточнить, что еще: «При самом 
возникновении дягилевской антрепризы чувствовалось, что 
среди поставленных мною в Петербурге балетов, из которых 
предполагалось составить репертуар для спектаклей в Париже, 
не хватало балета чисто национального. Не хватало балета из 
русской жизни или на тему из русской сказки» [10, с. 138].

Сергей Леонидович Григорьев подтвердил: «Фокину 
всегда хотелось создать балет на основе русской сказки. “Жар-
птица” предоставила ему эту, возможность, и мы сразу взялись 
за разработку сценария. Я достал несколько изданий русских 
сказок, и вместе мы строили сюжет из наиболее интересных 
фрагментов разных версий» [3, с. 36].

Бенуа, в свою очередь, дополнил и уточнил: «После же 
нашего первого парижского сезона было принципиально ре-
шено, что настал момент создать русскую хореографическую 
сказку, и наиболее подходящую для сцены сказку мы начали 
искать общими усилиями. Однако мы убедились вскоре, что 
подходящей во всех своих частях сказки нет, и таковую при-
ходилось сочинить, вернее, “скомбинировать”. Музыку дол-
жен был писать Черепнин3, танцы ставить Фокин, основные 
же элементы сюжета были подсказаны молодым поэтом По-
темкиным4. Разработкой этих элементов занялась своего рода 
“конференция”, в которой приняли участие Черепнин, Фокин, 
Стеллецкий5, Головин6 и я» [2, с. 241].

Фокин же так описал работу над сценарием: «Мы (Дя-
гилев, группа художников и я) стали искать сюжет. Лучшие 
литературные обработки русской сказки были уже использо-
ваны для сцены (главным образом Римским-Корсаковым в его 
операх). Все образы народной фантазии уже прошли на сцену. 
Только образ Жар-птицы остался еще неиспользованным, а 
между тем Жар-птица — самое фантастическое создание на-
родной сказки и, вместе, наиболее подходящее для танцеваль-
ного воплощения». Далее он настойчиво утверждал: «Я взялся 
соединить различные народные сказки в одну. Я перечитал 
Афанасьева и другие собрания сказок и сочинил по ним балет-
ное либретто» [10, с. 138]. Однако в другом месте он упомянул 
о том, что в результате частых встреч у А. Н. Бенуа при много-
кратном совместном пересказе и обсуждении возникали новые 
подробности сценария.

Факт остается фактом — окончательный вариант либрет-
то стал результатом совместного творчества нескольких человек, 
но при переносе его в балет он корректировался М. М. Фокиным. 
При чтении и сравнении этого момента в разных мемуарах от-
крылась картина оспаривания авторства в создании сценария. 
М. М. Фокин нигде не отмечает роли Григорьева, а Бенуа остал-
ся недоволен его окончательным вариантом и позже заявлял, 
что «главным недостатком балета “Жар-птица” остается ее фа-
була, ее либретто» [2, с. 242].

На первом же собрании по обсуждению нового балета 
возник вопрос о музыке. Н. Н. Черепнин к тому времени напи-
сал уже несколько симфонических произведений на «русскую 
тему», но постепенно утратил интерес к балетной музыке и 
отказался писать ее к спектаклю «Жар-птица». В связи с этим 
Дягилев предложил заказать музыку своему «старому препо-
давателю гармонии Анатолию Константиновичу Лядову», все 
согласились. «Однако Нувель7 заметил, что Лядов работает 
очень медленно, и сомнительно, что партитура окажется гото-
ва вовремя» [3, с. 36].

В. Ф. Нувель оказался прав, и Лядов запросил целый 
год на создание музыки. М. М. Фокин вспоминал: «Месяцы 
проходили. Мы ничего не слыхали от Лядова и начинали вол-
новаться. Однажды Головин пришел в нашу компанию и ска-
зал, что только что встретил Лядова.

— Ну что? Как балет? Готова ли музыка? — воскликнули 
мы с волнением. 

Головин печально покачал головой:
— Лядов сказал мне, что он уже купил нотную бумагу...

Немедленно было решено отобрать либретто от Лядова 
и искать другого композитора. Но кто он? Где он? Дягилев раз-
решил этот вопрос. Он назвал имя начинающего композитора 
И. Ф. Стравинского» [10, с. 139].

Во многих воспоминаниях говорится о неожиданно-
сти этого предложения. «Воцарилась угрожающая тишина, 
поскольку комитет о Стравинском ничего не слыхивал, кроме 
того, что есть такой подающий надежды юнец» [3, с. 37]. «Ни-
кто из нас не знал его музыки» [10, с. 139].

Читая книгу С. М. Лифаря о С. П. Дягилеве, можно 
встретить отсылку к этой истории: «На консерваторском вечере 
1909 г. исполнялось произведение юного композитора — Игоря 
Стравинского8 — небольшая симфоническая картина “Фейер-
верк”, написанная к свадьбе дочери его учителя Н. А. Римского-
Корсакова. Прослушав “Фейерверк”, Дягилев тотчас же решил… 
что Игорь Стравинский — гений и что ему суждено стать главой 
современной музыки» [6, с. 219].

«“То сочинение произвело на меня сильное впечатле-
ние, — заявил Дягилев. — Оно ново и оригинально, тональ-
ность его поразит публику. Я поручил ему написать партитуру, 
и он с энтузиазмом взялся за дело”. Дягилев попросил Фокина 
в ближайшее время организовать встречу со Стравинским, что-
бы обсудить сценарий» [3, с. 37].

Фокин так описал первую встречу и свое впечатление 
от музыки молодого композитора: «Не помню, было ли это на 
концерте или на репетиции концерта, когда я впервые позна-
комился с музыкой Стравинского и с самим автором. Помню, 
как мы стояли с Дягилевым и, кажется, с Бенуа. К нам подо-
шел взволнованный молодой человек. Он очень возмущался 
отношением музыкантов к его сочинению. На концерте играл 
оркестр императорских театров, самый восхитительный ор-
кестр. Многие музыканты были профессорами консерватории. 
Оркестр был прекрасен, но несколько консервативен, и смелые 
опыты молодого композитора шокировали маститых музыкан-
тов. Они без уважения отнеслись к музыке Стравинского, как 
он выразился — “издевались” над ней. <…> У публики “Фей-
ерверк” тоже не имел успеха. Но и Дягилева, и меня захватила 
эта музыка. Там было как раз то, чего я ждал для “Жар-пти-
цы”. Музыка эта горит, пылает, бросает искрами. Это то, что 
мне надо для огненного образа в балете. Элемент звукоподра-
жания, свойственный таланту Стравинского, шипение и свист 
— все — все это оставили равнодушными зрителей и все это 
взволновало нас с Дягилевым. Он заказал музыку Стравинско-
му и вскоре началась наша первая и интереснейшая совмест-
ная работа с новым композитором» [10, с. 139].

Дело сдвинулось с места, Григорьев отмечал: «Остава-
лось решить вопрос с оформлением “Жар-птицы”. С общего 
согласия это дело доверили художнику Головину, который ра-
ботал в Мариинском театре и создал ряд отличных декораций» 
[3, с. 38].

Александр Яковлевич Головин с 1898 г. был художни-
ком-декоратором Императорских театров, в это же время он 
своими живописными произведениями постоянно и актив-
но участвовал в выставках «Мира искусства», а с 1902 г. стал 
членом объединения и одним из сотрудников журнала «Мир 
искусства». Он стал делать эскизы декораций для двух картин: 
«Заповедный сад» и «Поганое поле», и эскизы костюмов для 
всех персонажей. Александру Николаевичу Бенуа эти эскизы 
не понравились. Ему казалось, что они своей стилистикой про-
тиворечили духу балета: «К сожалению задача оказалась не по 
плечу Головину, точнее, он оказался несозвучным ни с тем, что 
говорила музыка Стравинского, ни с тем, что, вдохновляясь 
этой музыкой, “лепил” Фокин из артистов. Впрочем, тот эскиз 
декорации, который был представлен Головиным, сам по себе 
нас всех пленил. <…> Но если этот эскиз Головина и был в сво-
ем роде шедевром как картина, то он никуда не годился как 
декорация. <…> Еще менее удачными получились костюмы 
Головина к “Жар-птице”. Взятый сам по себе каждый рисунок 
годился бы в музей — скорее всего в музей этнографический. 
Какие тут были краски, какие узоры! Но и эти краски и узоры 
не отвечали сценической задаче» [2, с. 241].

По существу, А. Н. Бенуа — тонкий стилист и обладатель 
художественного вкуса был прав, однако парижским зрителям 
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эти сказочно-русские картины и костюмы очень понравились. 
Особенно поразили всех два декоративных эскиза Леона Бакс-
та9 — костюмы Жар-птицы и Царевны Ненаглядной Красы.

Сценографию балета продумывали М. М. Фокин и 
А. Н. Бенуа, который фантазировал не меньше Фокина и под-
держивал его. Фокин: «Вот как я представлял себе балет при 
его сочинении. Среди скал, на горе, стоит замок злого царя 
Кащея бессмертного. Чтобы никто не проник к Кащею, не по-
хитил из замка его пленных красавиц царевен, чтобы никто не 
украл золотых плодов из волшебного сада, замок был обнесен 
золотой решеткой, а сад — высокой каменной стеной. Медлен-
но появляется Всадник ночи. На черном коне. <…> Наступает 
рассвет. Скачет быстро Всадник утра. На белом коне, сам в бе-
лом. Светлеет» [10, с. 141].

Эта идея с живыми конями на сцене сразу вызывала 
протестные отзывы, как у постановщиков, так и у исполни-
телей. «Всадники, символизирующие День и Ночь, в “Жар-
птице”, вызывали большую озабоченность у членов художе-
ственного совета. Невозможно было допустить, чтобы кони 
гарцевали по всей сцене и разнесли декорации в куски. Эффект 
был бы карикатурным. Тогда предложили сделать все “как 
будто”. “Нет, — сказал Бенуа, — пусть всадник медленно прое-
дет вдоль просцениума. Символ будет очевидным, если его не 
слишком подчеркивать”. Так и сделали: всадник стал одним из 
примечательных элементом спектакля», — вспоминала Тамара 
Платоновна Карсавина [4, с. 189].

Началась работа по подготовке спектакля. Интересно 
описание метода работы балетмейстера и композитора. Моло-
дые люди (Фокину тогда было 30 лет, а Стравинскому — 27) 
с азартом взялись за сочинительство и постановку балета. 
М. М. Фокин вспоминал: «Я поставил много балетов, но ни 
со Стравинским, ни с другими композиторами не работал так 
рука об руку, как на этот раз. Балет быстро создавался. Система 
работы тоже была другая. Я не ждал, когда композитор даст 
мне готовую музыку. Стравинский приходил ко мне с первыми 
набросками, с первоначальными мыслями. Он мне их играл, 
я для него мимировал сцены. Он по моей просьбе разбивал 
свои или народные темы на короткие фразы, соответственно 
отдельным моментам сцены, отдельным жестам, позам. <…> 
Стравинский играл. Я изображал царевича. Забором было мое 
пианино. Я лез через пианино, прыгал на него, бродил, испу-
ганно оглядываясь, по моему кабинету… Стравинский следил 
за мною и вторил мне отрывками мелодии царевича на фоне 
таинственного трепета, изображающего сад злого царя Кащея. 
Потом я был царевной… Потом я был злым Кащеем… Все это 
находило самое живописное отражение в звуках рояля, несу-
щихся из-под пальцев Стравинского, также увлеченного этой 
интересной работой» [10, с.130–140].

С. П. Дягилев в это время был озабочен проблемой 
финансового обеспечения предстоящих гастролей и погаше-
нием долга за предыдущие. Он выступал со статьями и давал 
интервью. Начало репетиций «Жар-птицы» планировалось на 
апрель 1910 г., но уже 11 февраля в интервью «Петербургской 
газете» Дягилев анонсировал «новый балет “Дафнис и Хлоя”10 
(на музыку Равеля) с Карсавиной и Нижинским… и “Жар-пти-
ца”, также новый балет в двух картинах И. Стравинского, с 
А. П. Павловой и Фокиным, который является автором либрет-
то обоих новых балетов» [8, с. 212].

Как видно из этого интервью, партию Жар-птицы, па-
мятуя о блестящих выступлениях и триумфальном приеме па-
рижской публикой в прошлогодних гастролях, планировали 
для Анны Павловны Павловой. Но случилось иначе, у нее был 
весенний ангажемент в лондонском Колизеуме и она еще успе-
ла заключить выгодный контракт на гастроли с собственной 
антрепризой в Нью-Йорке. Позже С. М. Лифарь опубликовал 
иную версию ее отказа: «В 1910 году ставилась “Жар-птица” 
Стравинского, и предполагалось, что Павлова будет танцевать 
ее. Анна Павлова прослушала музыку “Жар-птицы”, ничего 
не поняла в ней, кроме того, что музыка так сложна, что в ней 
трудно будет разобраться, и категорически заявила: “Я не стану 
танцевать всякую чепуху”. И не стала» [6, с. 178].

Тогда заглавную роль предложили Матильде Фелик-
совне Кшесинской, но и она, начав репетиции, вскоре отказа-

лась участвовать в этом балете потому, что подписала контракт 
на гастроли в Лондоне. Так в 1910 г. обе знаменитые балерины 
не выступали в парижском сезоне «Русского балета».

Наконец решили, что Жар-птицу сможет исполнить Та-
мара Платоновна Карсавина11. Юная балерина успешно высту-
пала в спектаклях гастролей 1909 г. и полюбилась парижской 
публике. Да и сама Кшесинская поддержала эту кандидатуру: 
«Тамара Карсавина очаровала весь Париж своей красотой, граци-
ей и танцами и имела успех у парижской публики даже больше, 
нежели Павлова. Надо отдать справедливость, Карсавина была 
замечательно хороша во всех балетах этого сезона» [5, с. 115].

Весной 1910 г. Т. П. Карсавина была много занята ра-
ботой над другими партиями балетного репертуара, но с радо-
стью согласилась. «Мне повезло, так как Матильда [Кшесин-
ская], которая готовила роль Жар-птицы, отказалась ехать в 
Париж. Тогда эту роль поручили мне» [4, с. 177].

Подготовка балета к гастролям шла напряженно. Все 
работали с большой отдачей, увлеченно. Репетиции проводи-
лись в арендованном клубном зале на Екатерининском канале. 
Ответственный за общую подготовку спектакля С. Л. Григо-
рьев записал: «Фокин начал репетиции “Жар-птицы” — с са-
мой трудной части работы, и Стравинский тогда впервые был 
представлен балетной труппе. Обратясь сразу к середине пар-
титуры, Фокин работал над массовой сценой, названной Стра-
винским “Поганым царством”. С первых тактов труппа была 
обескуражена отсутствием мелодии и непохожестью музы-
кальной основы на все, с чем она сталкивалась в Мариинском 
театре. Кто-то прямо заявил, что это не музыка. Стравинский, 
как правило, присутствовал на репетициях и подсказывал 
темп и ритмы. Частенько он сам проигрывал пассажи или, как 
выражались танцовщики, “расстраивал рояль”. Он особенно 
внимательно следил за ритмами и обычно отбивал их с боль-
шой силой, при этом громко подпевал голосом, и не слишком 
заботясь о точности соблюдения нот. Видеть проявление его 
темперамента было захватывающе, и Фокина это, несомненно, 
воодушевляло. Кроме того, необычная музыка способствовала 
тому, что Фокин изобретал оригинальные движения, а это не 
могло не увлекать исполнителей. <…> Труппа напряженно ра-
ботала и делала максимум, чтобы “втанцеваться” в непривыч-
ную хореографию, так как все мы искренне хотели представить 
балет в лучшем виде» [3, с. 40, 44].

Но вот, начались гастроли и связанные с ними новые 
волнения. Великолепное здание театра Гранд-Опера «снаружи 
было внушительным», но… «сцена, хотя и огромных размеров, 
была плохо оборудована. <…> На сцене постоянно шли опер-
ные репетиции, и с огромным трудом нам один или два раза 
удалось получить сцену до премьеры. Этого, конечно, было не-
достаточно» [3, с. 41, 42].

К назначенному сроку балет «Жар-птица» не был го-
тов. И первый, названный в афише «Жар-птица» спектакль, 
был Дягилевым заменен дуэтом из «Спящей красавицы» с Та-
марой Платоновной Карсавиной (Флорина) и Вацлавом Фоми-
чем Нижинским (Голубая птица) [4, с. 177 (сноска)].

С. Л. Григорьев, будучи директором труппы и рабочим 
режиссером, сильно переживал: «Премьера была назначена на 
25 июня, и опять мы не могли как следует воспользоваться сце-
ной для репетиции. А для “Жар-птицы” сценические репети-
ции были абсолютно необходимы: требовались, как минимум, 
две генеральные, чтобы проверить декорации, освещение и, 
главное, музыку, которая звучала в оркестровом исполнении 
совершенно иначе, чем в фортепиано. Дягилеву с трудом уда-
лось заполучить сцену для обычных репетиций, но единствен-
ная генеральная состоялась в день премьеры. Естественно, она 
прошла не идеально, и, в частности, не все было ладно со све-
том, который Дягилев взял на себя. Фокин снова пребывал в 
состоянии крайнего нервного возбуждения, и Дягилев пообе-
щал ему, что вечером сам встанет у пульта освещения. Он дей-
ствительно это сделал, лишив себя, таким образом, возможно-
сти посмотреть спектакль из зрительного зала» [3, с. 44].

Личное свидетельство о премьере балета «Жар-птица» 
оставила молодая балерина Бронислава Фоминична Нижин-
ская12: «У нас было мало репетиций на сцене, и генеральную 
репетицию “Жар-птицы” и “Ориенталий”13 провели в самый 
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день премьеры. Помню, что атмосфера на ней царила сума-
тошная и нервная, а исполнители путались в музыке. Дело в 
том, что до этого мы репетировали “Жар-птицу” под аккомпа-
немент фортепьяно, и музыку Игоря Стравинского в исполне-
нии оркестра услышали впервые; многие артисты пропускали 
свой выход. К путанице, вызываемой незнакомым звучанием 
музыки, добавились такие трудности, как быстрая смена де-
кораций и множество световых эффектов во время действия. 
За кулисами было полно народу: сам Дягилев, заведовавший 
освещением, рабочие сцены, передвигавшие декорацию, и за-
гораживающие проходы в кулисы фигуранты в масках. Наш 
режиссер, Сергей Григорьев, подавал команды фигурантам, 
путавшимся в музыке еще больше, чем артисты, ведь они тоже 
слышали музыку только в фортепьянном исполнении, так как 
дирижер Габриель Пьерне репетировал с оркестром отдельно. 
Фокин был в ярости, оттого что перед первым представлением 
имел так мало сценических представлений с оркестром. Дело 
осложнялось еще и тем, что за кулисами стояли две лошади. 
В начале балета через всю сцену ехал Всадник ночи на черной 
лошади, сам весь в черном. Далее по ходу действия на сцене 
появлялся Всадник утра в белой одежде на белом коне. <…> В 
балете “Жар-птица” в Гранд-Опера лошади появились на сцене 
только в двух спектаклях, потом их отменили» [7, с. 62].

В общем, на сцене во время репетиции в день премьеры, 
царил беспорядок. Но вечером премьера состоялась и прошла 
с большим успехом, правда, в своих воспоминаниях Т. П. Кар-
савина добавила еще один конфузный эпизод из премьерного 
спектакля: «На премьере “Жар-птицы” наш режиссер, человек 
очень милый, но абсолютно не способный к языкам, ошибся в 
сигнале [солнце — луна]. Результат был столь неожиданный, 
что Дягилев выбежал из партера и в несколько прыжков очу-
тился за кулисами, умоляя, чтобы погасили “проклятую луну”: 
оба светила (о ужас!) загорелись одновременно» [4, с. 193].

Словно смущаясь, С. Л. Григорьев, призывает: «Но 
вернемся к премьере “Жар-птицы”. Для Парижа это было 
значительное событие. Особый интерес вызывала музыка, со-
зданная молодым композитором. Хореография Фокина и на 
этот раз удивила парижан, а оформление Головина сообщало 
сцене волшебную атмосферу. Балет начинался эпизодом охо-
ты Царевича за Жар-птицей. Их дуэт — прекрасный образец 
фокинского искусства — происходил на затемненной сцене, 
освещенной лишь ярким золотым лучом, который следовал за 
движением исполнителей. И Карсавина, и Фокин танцевали 
безупречно» [3, с. 45].

В каждом театре во время премьеры случаются казусы 
из-за предпремьерной суматохи, и участники потом вспомина-
ют об этом с пережитым ужасом и смехом. В целом, премьера 
прошла успешно. Исполнители были на высоте, свой восторг 
из зрительного зала записал А. Н. Бенуа: «Фокин-Царевич был 
удивительно красив и на русский лад героичен, Ненаглядная 
Краса [Вера Фокина14] соединяла какое-то достоинство «прин-
цессы» со стыдливой грацией и обольстительной ласковостью. 
Очень мастерски вел свою роль гадина-Кащей [Алексей Булга-
ков15] <…> особенно хороша была Карсавина во все моменты 
страдания — в своих порывах высвободиться из рук поймавше-
го ее Ивана» [2, с. 944].

В это же время принимавшая участие в спектакле, нахо-
дясь на сцене в центре действия, юная Бронислава Нижинская 
испытала не менее сильное впечатление от образа, созданного 
Карсавиной: «Жар-птица — Тамара Карсавина — была обво-
рожительна, ее трактовка роли и техническое исполнение со-
вершенны. Прекрасные черные глаза, тонкие черты лица в об-
рамлении золотого убора с разноцветными перьями — все это 
делало ее настоящей сказочной волшебницей» [7, с. 62].

Ей вторил С. Л. Григорьев: «Карсавина в роли Жар-
птицы была бесподобна. Движения ее рук, головы, корпуса 
отличались благородством и величавостью. Несомненно, эта 
роль была идеально для нее создана. В той же мере прекрас-
ным Царевичем предстал Фокин с его эффектной внешностью 
и искренностью, хотя роль в основном оставалась мимической. 
Кащея Бессмертного воплощал Булгаков, он выглядел истинно 
устрашающим и, будучи отличным пантомимным актером, с 
большим успехом исполнял эту роль. Не зря труппа с усердием 

репетировала — станцованность была безукоризненной и все 
участники, включая дирижера Габриэля Пьерне, удостоились 
бурных оваций» [3, с. 45].

Премьерный спектакль «Жар-птица» вызвал большой 
резонанс в парижской публике. Бурно обсуждались хореогра-
фия М. М. Фокина, музыка И. Ф. Стравинского, оформление 
А.  Я. Головина, костюмы Л. С. Бакста и, конечно, танцы со-
листов и кордебалета. Все удивляло, казалось невероятным и 
было достойно восторженной похвалы публики — аристокра-
тической и художественно-творческой.

«На спектаклях “Жар-птица” и “Шехеразада” за кули-
сами побывали все известные художники, писатели, артисты — 
словом, люди искусства и весь бомонд. Мне было неприятно, что 
нас рассматривали, как выставленные в витринах манекены; 
иногда посетители даже щупали материю наших костюмов», — 
читаем в воспоминаниях Брониславы Нижинской [7, с. 61].

Всех потрясла незнакомая по своей выразительности 
музыка И. Ф. Стравинского. Т. П. Карсавина вспоминала, как 
узнала о Стравинском: «“Внимательно наблюдайте за этим че-
ловеком, — сказал мне однажды Дягилев, указывая на Стравин-
ского, — очень скоро он станет знаменитостью”. Это замечание 
Сергей Павлович сделал во время репетиции “Жар-птицы” на 
сцене Парижской Оперы. И действительно, буквально через 
несколько дней Стравинский стал знаменит. В то время на ро-
дине его имя оставалось еще неизвестным» [4, с. 186].

Всегда критичный А. Н. Бенуа тут сразу поверил в 
талант И. Ф. Стравинского: «После первых же опытов Стра-
винского стало очевидным, что “русский балет” у него вый-
дет. Если же, в конце концов “Жар-птица” в целом не вполне 
оказалась тем, о чем мечталось, то случилось это не по вине 
Стравинского. Партитура его принадлежит к несомненным 
“перлам”, и более поэтичной, во всех своих моментах вырази-
тельной и фантастически звучащей музыки трудно себе пред-
ставить» [2, с. 942].

Написав музыку к 11 балетам, с успехом поставленным 
разными хореографами, прославившим его, Стравинский в 
целом оставался ими недоволен. С. М. Лифарь в книге о Дя-
гилеве написал: «Сам Стравинский постоянно упрекал всех 
хореоавторов в том, что они перегружают танцами его балеты. 
Так по поводу “Жар-птицы” он писал: “Ценя талант Фокина, я 
должен, однако, признать, что хореография этого балета мне 
всегда казалась слишком сложной и перегруженной пластиче-
скими подробностями. Результатом этого было то, что артисты 
испытывали и до сих пор испытывают множество затруднений 
в согласовании своих жестов и па с музыкой, то, что произво-
дило часто досадное несоответствие между танцевальными 
движениями и повелительными требованиями музыкального 
такта”» [6, с. 222–223]. В дальнейшем Игорь Федорович Стра-
винский переложил свою музыку к балетам в партитуры сим-
фонических произведений и с успехом дирижировал ими на 
авторских концертах.

Свои сложные переживания о премьере балета «Жар-
птица» в Гранд-Опера М. М. Фокин подробно описал в книге 
«Против течения», где представил свои и радость, и огорчения. 
Он так искренно написал об этом, что хочется привести их пол-
ностью: «Мне удалось сделать каждый танец осмысленным, 
рассказать посредством танца мой балет-сказку. Артисты очень 
помогли мне в этом. Итак, музыка, декорации и исполнение 
сделали то, что спектакль “Жар-птица” был для меня настоя-
щим праздником, несмотря на всякие изменения и недочеты, 
а их было много с самого начала». Вспоминая премьеру, он 
подробно описал и досадные для сердца творца огорчительные 
моменты: «Изложив мои радостные воспоминания о сочине-
нии и о постановке “Жар-птицы”, перехожу к описанию моих 
огорчений. По замыслу моему декорация должна была менять-
ся: после смерти Кащея, после победы добра над злом, на месте 
мрачного “поганого царства” должно было появиться царство 
света и радости. Все краски должны были быть другими во вто-
рой декорации. Но... она не была заказана Дягилевым, и вся 
радость финала происходила на “поганом” фоне! Провалилась 
затея с полетом Жар-птицы. В Гранд Опера оказалось невоз-
можным осуществить полет, который во многих балетах с та-
кой легкостью и красотой выполнялся на императорской сцене 
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в Петербурге, на сцене, которую мы все считали в техническом 
отношении отсталой от “заграничных”. <…> Итак, отменились 
полеты Жар-птицы. Она вместо этого пролезала в щель забора 
и пролетала через сцену большими jetes. Пролезание между 
забором и кулисой выглядело очень глупо. Отчего бы тогда 
и Ивану-царевичу не пролезть таким же способом, да и всем, 
желающим попасть в заповедный сад? Один полет попытались 
сохранить. При апофеозе, в момент общей радости, в оркестре 
— музыка полета Жар-птицы. Это она, спасительница всех за-
чарованных, пролетает над ними. Для такого момента попыта-
лись сохранить полет. Получилось так: Карсавина выезжала на 
каком-то седле, прикрепленном к толстой, прочной палке, тор-
чащей вертикально из рейки (прорез в полу). На этой подстав-
ке она со страшным шумом выкатывалась (под тихую музыку) 
сажени на полторы от кулисы и сейчас же летела задним ходом 
в кулису. Получалось ужасно неприятно, и мы с радостью от-
менили этот “эффект”. Третья неудача произошла, каюсь, по 
моей вине. Это провал чудных моих всадников. Когда я на ге-
неральной репетиции или, кажется, даже на первом спектакле, 
впервые встретился за кулисой с Всадником ночи, я пришел в 
восторг. Недвижно сидел статист в красивом черном костюме 
на недвижном черном громадном коне. Совсем монумент кра-
соты необычной. В другой кулисе белый конь с белой сбруей и 
белым седоком нервно перебирал ногами, ждал своей очереди. 
Я очень обрадовался, что, несмотря на свою возбужденность, 
конь не производит шума (оказалось, у него были резиновые 
подковы). Все хорошо обдумано, все хорошо выполнено. Но че-
рез несколько минут я жестоко разочаровался. Когда прошли 
благополучно и, как мне казалось, очень красиво первые сцены 
балета и я, счастливый и изображающий счастливого Цареви-
ча, приближался к царевне, которую исполняла моя жена, под 
очаровательную, поэтичную музыку любовного дуэта... я уви-
дал реально едущего рысью всадника в нескольких шагах от 
меня. Я почувствовал, что с неба свалился на землю. Это была 
ошибка. Мои милые всадники более не появлялись. Играла му-
зыка, их очень тонко иллюстрирующая, но, конечно, публика 
не могла догадаться о том, что в это время представляли себе 
авторы. Я предложил пустить прожектором всадников по небу, 
но эта мысль не прошла, Дягилев потерял веру во всадников. А 
жаль. <…> Чтобы кончить с отменами, помяну еще одну. Ока-
менелых, разбросанных по саду чудищ, которых царевич дол-
жен был пугаться и которые отлично изображены в музыке, 
тоже не сделали. Изображая Царевича, я пугался... без всякой 
причины. При всех указанных пропусках и упрощениях балет 

прошел все же с шумным успехом и надолго занял почетное 
место в репертуаре. После премьеры мы все были счастливы и 
поздравляли друг друга» [10, с. 144–145].

Любой рассказ о любом событии окрашивается лич-
ными переживаниями и индивидуальным мнением автора. 
А. Н. Бенуа, рассуждая об итогах премьеры, писал: «Дягилев 
поставил “обязательным условием”, чтоб балет длился не боль-
ше часа и состоял из одного акта. Вследствие этого получились 
известная теснота в разработке драматического действия и ка-
кая-то неполная мотивированность разных моментов… и поэ-
тому “Жар-птица” остается лишь какой-то “предвозвестницей” 
чего-то, что, может быть, достанется вполне осуществить дру-
гим». Но: «При всех своих недочетах “Жар-птица” была все же 
прелестным зрелищем» [2, с. 942, 944].

М. М. Фокин признавался: «Балет “Жар-птица” был 
дорог мне не только потому, что музыка написана на мой сю-
жет, что он имел исключительный успех и продержался в ре-
пертуаре Дягилева в течение всего существования его антре-
призы. Но главным образом потому, что в нем осуществлен 
мой идеал соединения творчества хореографического с твор-
чеством музыкальным, и еще он дорог мне по воспоминаниям 
о тех волнениях и радостях, которые мы пережили совместно 
с композитором». И еще: «В “Жар-птице” — поэзия и красо-
та. Этот балет достоин сценического воплощения без всяких 
экономических и тому подобных, чуждых искусству сообра-
жений» [10, с. 140–141, 150].

Меня очень тронуло одно замечание в воспоминани-
ях Т. П. Карсавиной: «В нем (Дягилеве) не было и признака 
сентиментальности. Он не только не сожалел о прошлом, а, 
напротив, всем своим существом неустанно стремился в за-
втрашний день; никогда не коллекционировал реликвий и не 
оглядывался назад. Быть может, именно этим и объясняется 
его неукротимая творческая энергия. Однако некоторые собы-
тия оставляли след в его душе: в 1920 году, во время нашего 
парижского “сезона”, я встретила его в лабиринте коридоров 
Оперы; он протянул навстречу мне руки: “Я вас всюду ищу, Та-
мара, ведь сегодня исполнилось десять лет со дня постановки 
«Жар-птицы»!”» [4, с. 191].

По прочтении мемуаров участников премьерного спек-
такля «Жар-птица» в 2010 г. становится очевидным, что впе-
чатление у всех них оказалось возвышенно-восторженным, за-
помнившимся надолго. И сейчас — по прошествии уже 110 лет 
с того дня мы с интересом узнаем и с почтением воскрешаем 
память об этом незаурядном событии в русском искусстве.

__________
Примечания:

1 «Жар-птица» — одноактный балет в 2 картинах. Композитор И. Ф. Стравинский, сценарист и балетмейстер М. М. Фокин. Премь-
ера состоялась 25 июня 1910 г. во время «Русских сезонов» (см. Парижская Опера // Балет: энциклопедия / Гл. ред. Ю. Н. Григо-
рович. М.: Советская энциклопедия, 1981. С. 204).
2 Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) — русский театральный и художественный деятель, один из основателей группы «Мир 
искусства», организатор «Русских сезонов» в Париже и труппы «Русский балет Дягилева», антрепренер.
3 Черепнин Николай Николаевич (1873–1945) — русский композитор, дирижер и педагог, стал первым композитором, к которому 
обратился Сергей Дягилев в самом начале своего театрального проекта «Русских сезонов». Обладая ярким композиторским та-
лантом, вращаясь в среде художников и музыкантов, изменивших лицо искусства XX в., Черепнин создал произведения, перевер-
нувшие представление о современном балетном спектакле, — «Павильон Армиды», «Нарцисс и Эхо». Сергей Дягилев оценивал 
композитора как одного из «самых знаменитых деятелей музыки, живописи, хореографии».
4 Потемкин Петр Петрович (1886–1926) — русский поэт, переводчик, драматург, литературный критик. В 1908 г. Потемкин стал 
одним из главных авторов и сотрудником редакции нового журнала «Сатирикон», был дружен с членами объединения «Мир 
искусства».
5 Стеллецкий Игнатий Яковлевич (1878–1949) — русский и советский историк и археолог, искренно сочувствовал созданию спек-
такля «Жар-птица».
6 Головин Александр Яковлевич (1863–1930) — русский живописец, сценограф, декоратор. Автор декораций и костюмов к спек-
таклю «Жар-птица».
7 Нувель Вальтер Федорович (1871–1949) — русский пианист и композитор-любитель, деятель художественного общества «Мир 
искусства», организатор музыкальных вечеров, друг, секретарь и биограф С. П. Дягилева.
8 Стравинский Игорь Федорович (1882–1971) — композитор. Тогда Стравинскому было 27 лет.
9 Бакст Лев (Леон) Самойлович (Розенберг Лейб-Хаим Израилевич) (1866–1924) — белорусский и советский художник, сцено-
граф, иллюстратор и дизайнер, участник объединения «Мир искусства» и театрально-художественных проектов С. П. Дягилева.
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10 «Дафнис и Хлоя» — одноактный балет в 3 картинах. Композитор М. Равель, сценограф и балетмейстер М. М. Фокин. Русский 
балет Дягилева. Премьера состоялась только 8 июня 1912 г.
11 Карсавина Тамара Платоновна (1885–1978) — русская прима-балерина, педагог. С 1909 по 1913 г. была прима-балериной антре-
призы парижских сезонов «Русского балета Дягилева».
12 Нижинская Бронислава Фоминична (1891–1972) — русская артиста балета польского происхождения, балетмейстер, хореограф 
и балетный педагог — младшая сестра выдающегося танцовщика Вацлава Нижинского.
13  «Ориенталии» — дивертисмент — хореографическая сюита восточных танцев, первое выступление 25 июня 1910 г. в Гранд-Опе-
ра, Париж. Хореография М. И. Петипа, М. М. Фокина, В. Ф. Нижинского.
14 Фокина Вера Петровна (рожд. Антонова) (1886–1958) — русская балерина, жена балетмейстера М. М. Фокина. В 1910 г. станце-
вала партию Царевны в балете «Жар-птица».
15 Булгаков Алексей Дмитриевич (1872–1954) — балетный артист, педагог, режиссер. В 1909–1914 гг. участвовал в «Русских сезо-
нах» С. П. Дягилева.
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