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ДРУГОЕ ОТКРЫТИЕ ДРЕВНЕРУССКОГО ИСКУССТВА: НА ФОНЕ ПРИМИТИВОВ И 
ИСКУССТВА АУТСАЙДЕРОВ

OTHER DISCOVERY OF ANCIENT RUSSIAN ART: AGAINST THE BACKGROUND OF 
PRIMITIVES AND OF OUTSIDER ART

Аннотация. Кроме обычного исследования древнерусского искусства в академических рамках в русской и ранней советской 
критике существовал и другой подход, квалифицировавший эстетические достижения древнерусской иконы на фоне примити-
ва разного рода, в котором еще не различались строго первобытное искусство и искусство аутсайдеров. Произвольная генеало-
гия примитивов, предложенная искусствоведом Владимиром Марковым и психиатром Павлом Карповым, позволила оценить 
древнерусскую икону как особый способ работы с эмоциями, более совершенный, чем примитивы, но устроенный так же, как 
аккумулирование и разрядка эмоций. Икона тогда стала пониматься как механизм создания на основе простых эмоций более 
сложных, связанных с социальным опытом, в то время как примитивное искусство просто передавало эмоции. Сходство меж-
ду иконописью и искусством «дикарей» и аутсайдеров не ограничивалось у этих критиков сравнением живописных приемов, 
таких как использование цвета и объема, но учитывало социальный контекст: отсутствие рационализирующей цензуры, связь 
с хронологически и территориально отдаленным пластическим каноном (эллинско-византийским), вписанность как в стиль 
жизни народа, так и в способы коммуникации народа с разными иерархическими уровнями. В результате искусство иконы 
было понято как освободительное и вырабатывающее более сложные эмоции, чем внецерковное ремесленное искусство, и тем 
самым окончательно оправдывающее народное искусство перед лицом профессионального. Такое понимание древнерусского 
искусства дополняло стратегии оправдания русского искусства как той части наследия, которая вызывает эмоциональный от-
клик своей выразительностью при условии деконтекстуализации, изъятия из пространства ритуала, и показывало, что ритуаль-
ность и ритм заложены в само это искусство как конструктивный элемент. В таком сближении столь разнородных явлений, как 
иконопись, примитив и аутсайдерское искусство, коренится и продолжающееся в наши дни в России рассмотрение аутсайдер-
ского искусства как вида наивного искусства.

Ключевые слова: ар брют; искусство аутсайдеров; иконопись; формальный анализ; пластика; эмоция в искусстве; теория 
эмоций; византийское искусство; интеллектуальная история.

Abstract. In addition to the normative study of ancient Russian art in the academic framework in Russian and early Soviet criticism, 
there was another approach that qualified the aesthetic achievements of the old Russian icon against primitive art of various kinds, in 
which primitive art and the art of outsiders did not differ. An arbitrary genealogy of primitive art, proposed by art historian Vladimir 
Markov and psychiatrist Pavel Karpov, named Russian Prinzhorn, made it possible to evaluate the ancient Russian icon as a special 
way of working with emotions, more advanced than in primitive art, but designed in the same way as the accumulation and discharge 
of emotions. The icon then began to be understood as a mechanism for creating, on the basis of simple emotions, more complex ones, 
associated with social experience, while primitive art only distributed emotions. These critics did not limit the similarity between icon 
painting and the art of so-called savages and outsiders to a comparison of pictorial techniques, such as the use of color and volume. 
They took into account the social context: the absence of rationalizing censorship, a connection with the chronologically and territorially 
distant plastic canon (Hellenic-Byzantine), the integration both in the lifestyle of the people, and in the ways of communication on 
different social levels. As a result, the art of the icon was understood as liberating and generating more complex emotions than non-
church craft art, and thus completely justifying folk art against professional art. This concept of ancient Russian art supplemented the 
strategy of justifying Russian art as a part of the heritage that evokes an expressive emotional response, subjected to decontextualization, 
as removal from the space of ritual, and proved that ritualism and rhythm are embedded in this art itself as a constructive element. A 
modern-day Russian habit to study outsider art as a part of naive art stems from this rapprochement of diverse phenomena like icon 
painting, primitive art, and outsider art.

Keywords: art brut; outsider art; icon painting; formal analysis; plastic art; emotion in art; theory of emotions; Byzantine art; 
intellectual history.

В данной статье мы рассматриваем вопрос, проходив-
ший мимо внимания исследователей: насколько открытие 
аутсайдерского искусства и, шире, неканонического искусст-
ва способствовало пересмотру статуса древнерусской иконы 
и связанных с ним духовных практик. Магистральная линия 

в открытии древнерусской иконы изучена хорошо, и ее вехи 
известны любому искусствоведу, начиная с создания в 1864 г. 
трудами Г. Д. Филимонова, Ф. И. Буслаева и их сподвижников 
Общества любителей древнерусского искусства при Румянцев-
ском музее. Началом этой линии можно считать погружение в 
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русскую старину в период после наполеоновских войн: откры-
тие в Москве памятника Минину и Пожарскому И. П. Мартоса 
(1818), торжественная установка Царь-пушки в Кремле (1835), 
реставрация соборов во Владимире по указанию Николая I. 
Также можно обозначить и финал этой линии: регулярный 
экспорт русских икон, а вслед за ними и произведений деко-
ративно-прикладного искусства, что и воспринималось как 
основное предложение советского государства на массовом 
художественном рынке [7]. Соответственно, встает вопрос, как 
соотнести это производство репутаций, завершившееся ком-
мерциализацией древнерусского искусства, с открытием в этом 
искусстве настоящего вдохновения?

История такого вдохновения не написана, хотя и рас-
смотрена в контексте национального проекта эпохи модер-
на [9]. Схематично она включает в себя спецификацию этого 
искусства церковными древлехранилищами и местными обще-
ствами любителей древности, легитимацию старообрядчества 
в 1905 г., наконец, утверждение охраны памятников старины 
как необходимую часть публичной репутации страны и на ме-
ждународной арене. Во всех этих случаях подразумевалось, 
что древнерусское искусство служит не просто предметом му-
зейного коллекционирования и восхищения, но частью более 
масштабного процесса признания национального стиля как 
своеобразного и устойчивого в течение многих веков, что тре-
бовало именно уникальных действий, провокационно поддер-
живающих это признание. К этим действиям можно отнести, 
например, различные формы богоискательства в соединении 
с открытием сюжетной семантики иконы, от позднего Лескова 
до мирискусников и их наследников, канонизацию Серафима 
Саровского в 1903 г., которая поставила народную духовность 
в центр официального внимания, наконец, различные апро-
приации народного стиля официальным производством, вер-
шиной чего можно считать Федоровский городок в Царском 
Селе и другие артефакты 300-летия дома Романовых. Сам мо-
дернизм, который требовал реорганизации художественного 
производства для создания эффекта сакрального [3, c. 8–10], 
теологической легитимации фактичности эстетических впе-
чатлений [5, с. 380] и эмоций [4, c. 20], наконец, поиска ви-
зуальных корреляций для переживаемых эпифаний, особых 
состояний отношения с историческим временем [8, c. 32], по-
дразумевал, что любые такие апроприации не подрывают соб-
ственных изобразительных эффектов древнерусского искусст-
ва, и здесь теоретики искусства модернизма, от П. П. Муратова 
до П. А. Флоренского, возвращались к тому начальному изо-
бражению древнерусского искусства как самого возвышенного 
аспекта народной жизни, которое сформулировали Ф. И. Бус-
лаев и его коллеги.

Проблема данной статьи может быть сформулирована 
так: если древнерусское искусство сравнительно рано и устой-
чиво было легитимировано не как искусство примитивное и 
грубое, но как эстетически неоспоримое явление, внутри возвы-
шенного понимания народности эпохи национализмов XIX в., 
то как в этом искусстве стало вновь возможно увидеть прими-
тив, некоторое начальное творчество, которое может наследо-
вать эллинистической пластике и римской торжественности, но 
не сводится к ней. Мы предполагаем, что в нашей стране были 
авторы, осуществившие по отношению к иконе те же операции, 
которые следователи разных эпох применяли к народной рели-
гиозности: в этом смысле «На горах» и «В лесах» П. И. Мельни-
кова-Печерского были результатом тех же операций следствия, 
как и протоколы инквизиции, на основе которых Э. Ле Руа Ла-
дюри реконструировал историю окситанской деревни Монтайю, 
а Карло Гинзбург — картину мира мельника Меноккьо, показав, 
какие именно представления о большом мире лежат в основе 
народного производства религиозных идей. Поэтому кроме ли-
нии Матисса можно реконструировать и этнографическую ли-
нию, те профессиональные выступления, которые соотносятся 
с простым интересом к иконописным древностям примерно так 
же, как роман «Серебряный голубь» Андрея Белого соотносит-
ся с исследовательскими очерками Мельникова-Печерского. 
Этнографизм был профессионален в сборе сведений, это был 
профессионализм следствия, подробных и тщательных сопоста-
вительных изысканий, но без некоторой этнографической кон-

цептуализации вполне модерновой стилистики нельзя было 
выяснить, что хочет сказать народ и что хочет сказать икона, а 
не только как она сделана.

По нашему предположению, в роли таких экспертов 
второго уровня выступили исследователи аутсайдерского 
искусства, сыгравшие ту же роль по отношению к иконе, что 
и символисты и их наследники — от Андрея Белого и Алексея 
Ремизова до Бориса Пильняка и Константина Федина — по 
отношению к словесным народным метафизическим пред-
ставлениям, которые не следует путать с жанровым их пред-
ставлением в фольклоре. В 1914 г. латышский художник и 
искусствовед Вольдемарс Матвейс, писавший под псевдони-
мом В. И. Марков, завершил работу над книгой «Искусство 
негров» [6]. Производство книги было остановлено начавшей-
ся войной, и книга вышла из типографии благодаря усилиям 
его вдовы, художницы Варвары Бубновой, лишь в 1919 г. по 
поручению Наркомпроса (при этом место издания было сохра-
нено как «Петербург», как было на момент завершения работы 
над книгой). В этой книге Марков (будем называть автора по 
его предпочтению) предположил, что искусство Центральной 
Африки представляет собой дальний отголосок искусства Ви-
зантии, обретшее свою настоящую субъектность в противосто-
янии унифицирующему влиянию ислама.

Он доказывал [6, с. 27], что хотя Византия была да-
леко, она обеспечивала устойчивость торговых сношений, а 
значит, символы покровительства торговле, такие как золото, 
высокие троны, узоры, полновесные вещи и эллинская пласти-
ка воспринимались любым, кто хоть как-то соотносил себя и 
свою институционализацию с этой кажущейся вечной торгов-
лей. Поэтому в африканской скульптуре есть далекий отзвук 
этой пластики. Дальняя Византия в таком случае оказывается 
неким духовным символом, который вроде бы не участвует в 
текущих процессах культурного производства, но в силу своей 
особой конфигурации, способности сохранять тонкую пластич-
ность при любых политических трансформациях влияет даже 
в отдаленных краях Африки. Тем самым рецепция эллинисти-
ческой пластики отождествлялась с принятием в народе источ-
ника этой пластики, далекого Царьграда, как символически 
насыщенного места, стимулирующего локальное творчество и 
использование простых и подручных инструментов, таких как 
цвет и свет.

Марков аргументировал свое предположение не толь-
ко анализом декоративных и пластических решений и ссыл-
кой на реальность торговых и культурных связей, но и специ-
альным социологическим наблюдением, что иерархическое 
устройство африканских прото-государств должно напомнить 
византийский двор с его продуманными ритуалами почтения, 
внимания и, соответственно, действия для каждого уровня 
иерархии [6, c. 34]. Это уже очень интересно, потому что по-
лучается, что иерархия не просто поддерживается, а передает 
определенные символические значения, считываемые через 
ритуалы, и тем самым напоминает скорее иерархии Псевдо-Ди-
онисия Ареопагита, чем работающий политический механизм. 
Но если мы начнем мыслить эту систему как бюрократическую, 
то получится, что ценности могут задерживаться на разных 
уровнях, а потом вдруг неожиданно в момент опасности прояв-
ляться, и тогда африканское искусство вдруг яркой вспышкой 
осветит, как Жар-птица, смыслы византийского искусства.

Тем самым был достигнут взгляд извне на иерархии 
символического производства как на автономные структуры, 
в которых действует эффект вненаходимого пластического 
центра символизации, в далекой Византии. Тем самым, осво-
бодив иерархии от текущих обязательств, о которых помнят 
художники, перед заказчиком, зрителями, галереей, можно 
было любоваться исконностью и примитивностью искусства, 
которое вдруг вспыхивает, все меняет вокруг, создает идеаль-
ное пластическое решение не из учебников по гармоничной 
композиции, а исходя из какой-то неподражаемой гармонии. 
Ведь именно такой эпифании искал всегда высокий модернизм 
— неожиданного явления, вспышки настоящего, как у Джойса, 
Пруста, Беньямина и других классиков высокого модернизма.

Для Маркова и биографически было закономерным 
обращение к африканскому искусству как к проекции способ-
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ности Византии и аккумулировать психическую энергию пере-
живаний, и давать ее разрядку не вопреки, а благодаря своей 
утонченности. Согласно предисловию, написанному вдовой, он 
начинал как исследователь итальянского Ренессанса, предпо-
читавший «крохотные муниципальные музейчики с их икона-
ми, триптихами, в золотых фонах которых еще чувствовалось 
дыхание Византии» [6, с. 5]. Ему нравились «пропитанные 
духом Византии» ранние «примитивы» Северной Европы, и в 
конце концов он перешел к изучению настоящих примитивов, 
где как раз Византия оказалась не источником колорита для 
канонического искусства, а основой впечатляющего пластиче-
ского самоопределения прямо здесь и сейчас, как будто перво-
родного искусства.

Как открывавшие старообрядчество в конце XIX в. пи-
сатели-этнографы говорили о выживании и даже уточнении 
в нем духа древнерусского искусства под давлением власти 
(вспомним повесть Лескова «Запечатленный ангел»), так и 
по Маркову давление в Африке ислама и новых властных ие-
рархий еще усилило цветовую и пластическую упругость этого 
искусства, сделав его по-настоящему драгоценным. Марков не 
жалеет метафор, чтобы подчеркнуть гармоничность примити-
ва в противоположность официальному распорядку деятель-
ности: крик муэдзина, по словам этого вдохновенного исследо-
вателя [6, c. 29], пытался заглушить звук флейты — с флейтой 
Марков сравнивает византийскую пластику и одновременно 
видит в этом образе самый дух африканского искусства — со-
единение вытянутости и мягкой пластичности, сильного зву-
чания в напряжении и особой воздушности и приподнятости, 
а главное, склонности украшать орнаментом, в том числе жи-
вотным, любой предмет быта [6, c. 33]. В результате само аф-
риканское искусство и освободилось для той свободной игры 
масс [6, c. 36], которая, по словам автора, и очаровала Пикассо 
и Матисса, и вывела западное искусство из тупика.

Таким образом, оказывается, что Византия аккумули-
ровала благодаря иерархичности и, соответственно, некото-
рым задержкам внутри иерархии символических смыслов те 
значения цвета, светоносности, прозрачности, пластики, ко-
торые потом были переданы простым пластическим формам 
в Африке. А они, в свою очередь, поддерживая необходимую 
пространственную и временную автономию примитива, благо-
даря свободной игре масс и смогли их высвобождать в любое 
время: мы видим грубые массы, но в их безотчетном комбини-
ровании считываем огненную патетичность Византии.

Само учение об аккумулировании и разрядке аффектов 
было нормативным для психологии, начиная с Герберта Спен-
сера. П. И. Карпов, знаменитый психиатр, создавший систему 
изучения искусства пациентов психиатрических клиник, напи-
сал и работу о древнерусском искусстве. Как и Ганс Принцхорн, 
Карпов настаивал, что искусство психически больных — ре-
зультат определенного типа сосредоточенности, навязчивой 
детализации [1, c. 30–40], перебора готового небольшого набо-
ра деталей, в отличие от здорового сознания, которое способно 
преодолевать себя и выходить к прежде неизвестным идеям. 
Другое дело, что как и Принцхорн, так и Карпов, поставив во-
прос о возможности творчества при таких данных, поневоле 
показали специфику этого творчества — что при навязчивом 
выполнении одних и тех же алгоритмов вдруг вспыхивает не-
что, что доказывает творческий характер происходящего.

Высвобождение искусства аутсайдеров, при всем гне-
тущем характере патологических психических состояний, 
описывается у Карпова совершенно как у Маркова, у которого 
подавление рутиной сначала бюрократической, а потом и ка-
лендарной в исламе только усиливает возможность Византии 
раскрыться, как некоторой вспышке, не порождаемой идеями, 
но освещающей их. Если в книге об аутсайдерском искусстве, 
при всем объективизме, Карпову приходилось быть апологе-
том, просто чтобы привлечь публику к своему труду и внушить 
читателям, что они понимают эстетический предмет книги, 
то в книге о древнерусском искусстве он открыто развернулся 
как апологет. Ведь этот предмет не надо было защищать как 
область эстетического интереса, на которой лежит отблеск 
большого искусства; наоборот, следовало доказать широкой 
аудитории, что уже имеющийся эстетический и коммерче-

ский интерес к русской иконе на Западе усиливает понимание 
искусства вообще.

Основная идея Карпова состояла в том, что русское 
искусство возникало поверх сословных, а значит, идеологиче-
ских границ, поэтому не может восприниматься как иллюстра-
ция религиозной идеи. Напротив, Карпов осуждает иллюстра-
тивную религиозную  живопись послепетровского времени как 
простую трату красок [2, c. 96], издержки мобилизационного 
характера петровских реформ, не считающихся со спонтанно-
стью народного воображения. Из этого следует, что допетров-
ское искусство состояло не столько из попыток профессиона-
лизации, сколько из вспышек спонтанности.

Карпов исходил из того, что крестьяне были неграмот-
ны и поэтому руководствовались в своем восприятии и оценке 
искусства лишь цепочками эмоциональных впечатлений, свя-
занных с сельскохозяйственными сезонами, погодой и сами-
ми условиями жизни в темной избе. Но и помещики тоже по 
большей части были недостаточно грамотны (в военной или 
гражданской службе требовались лишь отдельные книжные 
умения), поэтому не могли ввести канонического контроля: 
помещики «по недосугу» не занимались искусством, и оно 
«всецело находилось в народных руках» [2, c. 12]. Более того, 
отсутствие интеллектуальной жизни и допускало возможность 
развивать коллективную интуицию, позволяющую выкристал-
лизовать эмоции в произведениях искусства [2, c. 15].

Понятие кристаллизации эмоций больше всего напо-
минает, как Марков описал появление узоров в Африке: не 
как противоречащих начальному вдохновению пластики, но 
как необходимых для свободного комбинирования масс, вну-
шающего несомненное почтение зрителей к получающимся 
эффектам. Карпов тоже настаивал не на ритмической, а на 
комбинаторной природе узора: определенные задержки эмо-
ций в разные периоды сезона могли быть разрешены чистой 
комбинаторной фантазией как коллективной интуицией пла-
стически убедительного переживания.

Источником вдохновения древнерусской иконописи, 
как и всего народного искусства, Карпов считал холодный кли-
мат, требовавший оживлять зимний дом взаперти плодами 
своей фантазии [2, c. 22]: огонь в печи превращался в Жар-пти-
цу, шорох за печкой — в домового, почему и стали возможны 
яркие краски древнерусской иконописи. Другой источник яр-
кости красок — частое хождение в ночное летом [2, c. 38–39], 
позволявшее воспринимать законы эстетического космоса, со-
относимые с зимними фантазиями, но еще более ритмичные и 
закономерные. Тем самым психиатр-этнограф показывает, как 
фантазии не просто отливались в готовые образы, но создава-
ли особое накопление закономерных впечатлений, способных 
разрешиться в нерегламентированном ритуале создания чего-
то цветастого — свадебной одежды или иконы.

Таким нерегламентированным ритуалом оказывают-
ся весенние танцы, выражающие экстатическое слияние с 
природой с ее «зелеными лугами, поросшим цветами бере-
гом и с украшенными кувшинкой водами близкой, родной 
реки» [2, c. 39]. Конечно, мы сразу вспоминаем не только 
Стравинского, но и Маркова, который считал, что под гне-
том иерархически-ритуального мышления в Африке любая 
спонтанность в восприятии природной пластики приводила к 
настоящему выплеску эмоций в цветном и запоминающемся 
искусстве. Так и Карпов считал, что при регламентации жиз-
ни, в том числе церковным обычаем, рядовые впечатления 
от природы и быта и могут вылиться в краски древнерусской 
живописи. Таким образом, они должны стать не столько пред-
метом регулярного потребления, при развитии рынка русских 
икон, сколько для обоснования качественно нового психоло-
гического понимания искусства.

За экстатически-пластической весной, согласно Кар-
пову, наступает довольно блеклое лето, но спонтанность уже 
отработанных цветовых реакций, становясь рефлексом, при-
водит к разрядке энергии «в красивые формы, звучные слова, 
ласкающие мелодии» [2, c. 41]. Опять пластичность узора ока-
зывается важнее любой ритмичности, и здесь Карпов и Мар-
ков одинаково мыслят узор как механизм разрядки энергии 
в ярких образах, когда в творчество вплетались «и скорбь, и 
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гнев, и надежда русского народа на лучшее будущее» [2, c. 57]. 
Таким образом, отсутствие цензурного вмешательства любите-
лей ритмичности только способствовало росту этого искусства: 
если дворянское искусство с его ритмами становилось всецело 
чувствительным, то народное искусство превращалось в меха-
низм надстраивания эмоций над эмоциями, что в конце кон-
цов и привело к созданию таких необычных эмоциональных 
концентраторов, как древнерусская (допетровская) икона, со-
поставимая со сказкой о Жар-птице. Именно такая событий-
ность древнерусского искусства, а не узорчатость, и должна 
быть, по Карпову и Маркову, признана всем миром, и только 
тогда русская культура исполнит свою миссию.

Как сочетание сказочных явлений с уникальными сце-
ническими экспериментами, композиционными решениями, 
ни на что не похожими, но вполне представляющими предмет, 
Карпов описывает отдельные иконы. Например, в иконе Трои-
цы он видит образ пира, который пьянит и развязывает языки 
для любой фантазии [2, c. 68], а в иконе Георгия Победоносца 
— знак-напоминание о былинах про богатырей [2, c. 66]. Тем 
самым иконы оказываются концентраторами литературных 
жанров, но при их (икон) разгадывании они передают некото-
рую уникальную эмоцию и современному зрителю, а не только 
русскому крестьянину.

Как и у Маркова, так и у Карпова дешифровка, рекон-
струирующая начальный вненаходимый пластический центр 
эмоциональных интуиций, делает их понятными не только их 
потребителям, африканцам или русским крестьянам, но и сов-
ременному образованному читателю, читающему новые книги 
об искусстве. Такой читатель уже не очень любит академиче-
ское искусство, но не вполне доверяет и наивному, и аутсай-
дерскому искусству: поэтому главной задачей того и другого 
автора оказывается объяснение, что само это искусство дове-

ряет эмоциям читателя, во всяком случае, способно к полной 
разрядке этих эмоций перед вполне современным начитанным 
человеком, оперирующим сложными смыслами, но вдруг же-
лающим осветить эту сложность явлением вненаходимости.

Таким образом, и проект Маркова, и проект Карпова — 
не просто результат личных увлечений, в первом приближе-
нии отразивших дух эпохи и общий интерес всей тогдашней 
публики к альтернативам академическому искусству. Если бы 
это было любительство, мы бы нашли в этих книгах одни ба-
нальности, но обе книги поражают смелостью параллелей и 
выводов даже в наши дни. Перед нами весьма продуманный 
взгляд на искусство извне, причем благодаря междисципли-
нарности способный сказать, и как искусство создается как 
бы извне, из условной эллинистической Византии, которая 
понимается как первокосмос, как начальный центр пластиче-
ских решений.

Все прочие частные выводы, полученные авторами и 
критически проанализированные в этой статье, прямо следу-
ют из этого начального умения не только найти вненаходи-
мость, но и начать с ней работать. В любом случае эта работа 
оказалась общей для разных видов внеакадемического искус-
ства, что позволило следующим поколениям искусствоведов 
находить не только яркость красок в иконе, но и пластику в 
народном искусстве, с таким запасом, которого хватало и на 
маргинальное искусство. Как только искусство аутсайдеров 
избавилось от внешнего контроля психиатрии, оно просто 
стало частью продолжающейся разработки пластических ин-
туиций, и его институционализация повторила порядок ин-
ституционализации иконы: от частных собраний и частного 
эстетического культа к галереям и экспорту. Такое структур-
ное повторение в свете проведенного исследования оказыва-
ется закономерным.
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