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Граница между «классицизмом» и «барокко» всё чаще представ-
ляется нам условной. Всё яснее, что представлять себе эти две 
эстетические позиции разделёнными метафизической пропастью 
скорее вредно, чем полезно для исследования их сути. Всё очевид-
ней становится, что в их сложной совместной жизни в культуре 
больше от взаимодействия разных полушарий головного мозга, 
чем от войны непримиримых противников. Представляется и 
актуальным, и полезным задаться вопросом о том, как в огромном 
феномене Сервантеса барочное (в целом, с виду, действительно 
доминирующее) взаимодействует с классицистическим началом. 
По-видимому, целесообразно будет при этом отойти от новатор-
ского художественного мира романа, т.е. «Дон Кихота», особенно 
изощрённо использующего барочную эстетику.   

Всё, что Сервантес делал всю жизнь, завершено и оформлено 
в последние два или три года его жизни. Он знал, что умирает. 
Прологи к «Персилесу» и ко Второй книге «Дон Кихота», а также 
к обоим сборникам, новеллистическому и драматургическому 
— подведение итогов и неявная эстетическая формула заверша-
ющегося творчества. 

Именно стремление дать завершённую форму мысли чув-
ствуется в особо тщательной, демонстративной структурности 
сборников, которая давно комментируется в сервантистике. Уже 
Америко Кастро проницательно настаивал в 1925 г. на том, что 
«воля к разумному осмыслению (“actividad racional”) характери-
зует сервантесовскую мысль в целом» [3, p. 55].

Правомерна ли такая постановка вопроса и склонен ли 
Сервантес к теоретизированию вообще — вопрос, довольно ясный 
для сервантесоведения. Вальтер Пабст в книге 1953 г. [6], посвящён-
ной новелле, показал, что сервантесовские прологи, посвящения 
и другие «паратексты» по сути являют собой скрытую систему 
намёков, реплик, ответов критике и диалогов с читателем. В соот-
ветствии с читательским ожиданием всё это облечено в знакомые 
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топосы и формулы, но ирония и авторская оригинальность неу-
клонно пролагают себе сквозь них путь, никогда не отказываясь, 
однако, говорить на общепринятом языке. Пабст настаивает даже 
на слове «лицемерие» [6, p. 11] — Сервантес маскирует своё под-
линное намерение, обманывает тех, кто обманывается, но никогда 
не лжёт; он как бы играет, как кошка мышью, неповоротливыми 
умами, но говорит на равных с внимательными мыслящими 
собеседниками. Другой классик сервантистики, Эдвард Райли, в 
«Теории романа у Сервантеса» не раз говорит о сервантесовской 
литературной теории как о «не оформленной в слова» или «не 
эксплицированной» [7, p. 339], но несомненно существующей.

Теоретическая мысль автора «Дон Кихота», таким образом, 
есть явление сервантистикой показанное и во многом освоенное. 
Можно называть десятки исследователей, от Менендеса Пелайо 
до Альберто Поркероса Майо [5, p. 205], показавших обширность 
познаний и глубокую литературную культуру Сервантеса, кото-
рая, впрочем, и без этого явствовала бы из его творчества, а также 
авторов, указавших на его источники — античные, итальянские, 
испанские. Доказано, что Сервантес был знаком с текстами 
Аристотеля, Горация, Цицерона, Квинтилиана ещё в пору юноше-
ского ученичества у Лопеса де Ойоса, известного гуманиста; Райли, 
Поркерас Майо, Маркес Вильянуэва показывают, что Сервантес 
читал Тассо, Пиколомини, Джиральдо Чинтио; его хорошее зна-
комство с испанскими поэтиками Алонсо Лопеса Эль Пинсьяно, 
Альфонсо де Корбальо. Изыскания Райли отчётливо выявляют 
стройную систему сервантесовских воззрений на спорные пункты 
тогдашней теории словесного искусства, рождающейся в плодот-
ворном споре классицизма и барокко: соотношения искусства 
и природы, единства и многообразия, правды факта и правды 
искусства, границ эмпирического и эстетического, проблемы абсо-
лютной свободы художника, ломающего жанровые границы в 
поисках новой поэтики, и т.п. Своеобразие Сервантеса в том, что 
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он предпочитает видеть теорию имманентной художественному 
текcту и не разворачивает её в теоретический  трактат — почти 
никогда. Как пишет Райли, «важнейшим вкладом Сервантеса в тео-
рию романа стали не строгие дефиниции, а творческий продукт, не 
поддающийся формализации — его свободно-критический способ 
мыслить воображением. Его основа, едва ли где-то выраженная 
словесно, состоит в убеждении, что роман рождается из истори-
ческого материала, из повседневного опыта жизни» [7, p. 293].

Сервантес предстаёт, таким образом, одновременно как 
один из участников литературной рефлексии, нормальной для 
начала XVII в., и как её ниспровергатель, новатор и революционер 
— сознательный создатель современного романа. Эксплицитно 
— заурядный теоретик своего времени, имплицитно — новатор 
и создатель нового жанра. Трудно, однако, предположить бес-
сознательную революционность в такой области, как глубинная 
литературная рефлексия. 

Не раз была показана изощрённая системность смыслов 
внутри «Назидательных новелл», не раз отмечалось в критике 
продуманное расположение в сборнике сервантесовских интерме-
дий. Не может быть случайностью цифровая симметрия восьми 
комедий, восьми интермедий, восьми основных новелл, а также 
плотная связность мотивов во всех текстах поздней поры — доста-
точно указать на параллельную разработку сюжета о цыганочке 
в одноименной новелле и «Педро де Урдемаласе». Комедии и 
интермедии сборника также образуют системность, на которую 
намекает слово “sus” в названии: «Восемь комедий и восемь ИХ 
интермедий». Или, например, симметрично чередуются места 
действия в крупных городах и маленьких пуэбло, в разных соци-
альных средах; Хоакин Касальдуэро ещё в 50-е годы указывал на 
правильность чередования тем брака и проституции, связывая ее 
с барочной идеей «обмана-разочарования» [1, p. 24]. 

Самой поздней была рецепция поэтического наследия 
Сервантеса. «Коллекция» из двух десятков его сонетов (навер-
няка не полная; некоторые тексты были найдены только в конце 
XIX в.) в основном принадлежит зрелому творчеству Сервантеса 
с его высокосознательным, эстетически ответственным харак-
тером, но немногочисленные ранние сонеты не разрушают 
предполагаемую нами систему, само наличие которой, возможно, 
объясняется сервантесовской концепцией сонета. Все сонетные 
тексты Сервантеса подчёркнуто безукоризненны, продуманны, 
по природе жанра исключают небрежность и необязательность. 
В этих 16 сонетах — основном корпусе сервантесовских «отдель-
ных» стихотворений — всегда одна и та же строгая итальянская 
форма, петраркистский классический сонет на одиннадцатис-
ложнике с рифмовкой АВВА АВВА СДЕ СДЕ, причём соблюдены все 
остальные требования — не повторяются слова, нет внутренних 
рифм, высоки критерии фоники, изощрен — иногда до барочной 
чрезмерности — синтаксис. Такой с виду смиренный, едва ли не 
эпигонский традиционный петраркизм при ближайшем рассмо-
трении оказывается отрицаем Сервантесом, так сказать, дважды 
— внешним и внутренним образом. Внешне Сервантес показы-
вает относительность старой поэтики (после того, как показал 
своё полное ею владение) добавлением в корпус своих сонетов 
по меньшей мере четырёх сатирических сонетов-извращений, 
антисонетов в сонетной форме; внутренне же петраркизм оказы-
вается оспариваем Сервантесом на уровне тематики и образной 
системы. Упомянем только такие вопиющие о себе частности: нет 
ни одного любовного сонета; вообще отсутствует «дама» (среди 
адресатов — две женщины, одна из которых является усопшей 
испанской королевой Изабеллой де Валуа, а другая монахиней и 
родственницей жены Сервантеса, т.е. обе искусно выведены из 
круга самой возможности быть петраркистской «дамой»); нет ни 
одного канонического для петраркистского сонета описания жен-
ской красоты, будь оно «прямое» или «обратное», как у Шекспира 
(“My mistress’ eyes are nothing like the sun” — «Её глаза на звёзды 
не похожи»), а вместо такого описания вызывающе фигурирует 
лицо, скрытое вуалью. Всё это нельзя назвать случайностью: у 

Сервантеса много любовных сонетов, многочисленны и многооб-
разны употребления петраркисткой топики, например, в «Галатее», 
но ничего подобного нет в «отдельных», не включённых в другие 
тексты, сонетах. Без обрамления другого художественного мира, в 
ситуации, когда голос автора звучит непосредственно и восприни-
мается как «Мигель де Сервантес», мы не знаем ни одного такого 
случая. Сонет оказывается лишён своей «Лауры»: несомненно, он 
серьёзно переосмыслен, и, поскольку он одновременно остался 
собою со всеми традиционными атрибутами — реализованы иные 
его возможности. 

«Отдельные» сонеты Сервантеса имеют вид традицион-
ных для эпохи «стихов на случай», т.е. посвящены конкретным 
людям и событиям. 16 адресатов — исторические лица, некоторые 
сонеты (четыре) являются эпитафиями. Люди, которым посвя-
щены сонеты, главным образом литераторы, богословы, в том 
числе св. Франциск, а также один врач и один изобретатель: пол-
ная картина гуманистического братства, не разрушаемого даже 
смертью. Во всех 16-ти сонетах переплетаются темы творчества, 
славы, преодоления времени деянием, человеческого подвига. 
Сервантес искусно подчёркивает некоторую искусственность 
сонетного построения, окончательно лишая его непосредственно-
сти и человеческой «неправильности», превращая в своеобразный 
сонетный памятник — 17-му, неназванному, имманентно при-
сутствующему здесь в форме его сонета Петрарке, который, так 
сказать, изнутри формирует и незримо возглавляет это гума-
нистическое братство. Сонет жив; но уже возможен памятник 
ему и обсуждение его судеб. Это серьёзное суждение о закончен-
ном и новом в литературе, об этапах литературного процесса. 
Сервантесовский способ говорить о творчестве вообще почти 
всегда имманентен литературе. «Дон Кихот» есть одновременно 
роман и трактат о способе писать роман (при том, что этот термин, 
конечно, не используется), сборник комедий и интермедий 1615 г. 
— сведение старых и болезненных счётов с театром и прояснение 
сущности театра, совокупность сонетов является и суждением о 
петраркистском сонете. 

Есть и другие аргументы в пользу сознательно-рефлек-
сивного построения комплекса поздних текстов как своего рода 
завещания и памятника. Крупные современные сервантисты, 
такие как Элиас Риверс, отмечают такие черты позднего твор-
чества Сервантеса, как углублённый самоанализ писательской 
личности в форме изощрённой псевдобиографии, например: 
«Сервантесовское “я” утверждает себя в акте порождения текста, 
и создаёт при этом маску, некоторым образом определяющую это 
“я”» [8, р. 23]. В самом деле, предисловие к драматургическому 
сборнику походит на обращение к читателю в прологе к «Дон 
Кихоту» и тоном, и проблематикой, и даже словесными оборо-
тами. «Хотел бы я, чтобы комедии эти были лучшими на свете» 
(“Querría que fuesen mejores en el mundo”), — повторяет Сервантес 
формулу из пролога к первой книге романа, и добавляет: «или 
по крайней мере разумными» (“o al menor razonables”) [4, р. 23]. 
Сделанными, в пику Лопе, в рассудочной неоклассицистической 
манере прошедших десятилетий? Но ведь это и на деле не так, 
и открыто, «прямым текстом» отвергнуто в знаменитом моно-
логе Комедии в «Блаженном плуте» — что и отмечено во всех 
комментариях как «непоследовательность» Сервантеса, который, 
как известно, и в «Дон Кихоте», и в самом «Педро де Урдемаласе» 
осуждает сюжетно-композиционную расхлябанность и эксцен-
тричность новой комедии.

Следовательно, смысл скупого полузаметного расши-
рения формулы таков: «если не лучшими драмами на свете, 
то драмами, имеющими высокую интеллектуальную цен-
ность». Пять слов, добавленных далее, кажутся обращёнными 
прямо к нам: «Ты сам увидишь, мой читатель» (“Тu lo verás, 
lector mío”) [4, р. 25].  Рано или поздно мы несомненно уви-
дим Сервантеса вне «Дон Кихота», во всей блистательной 
полноте его творческой личности, во всей неисчерпаемой 
диалектики его мысли. 
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